


 





Till läsaren
Nylands litteraturförening grundades den 31 mars
1982, vilket betyder att föreningen fyller 30 år i år.
För att fira det utlyste vi i höstas en skrivartävling
som var öppen för alla. Temat var Festen och det
kom in både prosa- och poesibidrag, inalles ca 20
stycken. Prisutdelningen skedde vid vår jubileumsfest
på Villa Kivi vid Tölöviken i Helsingfors den 18 mars.

     I detta nummer av Manus ingår samtliga insända
bidrag, vilkas skribenter gett sitt samtycke till
publicering. Efter de tre pristagarnas bidrag finns
juryns utlåtande. Juryn bestod av Henrika Andersson
och Peter Mickwitz. Dessutom  finns det som vanligt
en fri del med både prosa och dikter och en del med
recenseradeböcker. Vi hoppas att alla läsare ska
hitta något som tilltalar dem. 

     Detta år har alltså gått och fortsätter ännu i höst i
jubilerandets tecken. När Manus kommer ut har vi
deltagit i Bokkalaset i Ekenäs med programnumret
Jazz & poesi, lördagen den 6 oktober. 

     I årets bokmässa i Helsingfors kommer fyra



medlemmar Solveig Eriksson, Agneta von Essen,
Evelina Knipström och Gerd-Peter Löcke att läsa
egna texter på Tottiscenen söndagen den 28 oktober
kl. 12.30–13.00.

     Vår takorganisation Finlands svenska
litteraturföreningar (FSL) ordnar en  skrivarkurs den
9–11 november i Helsingfors med rubriken Jaget &
obehaget  och med Hannele Mikaela Taivassalo och
Henrik Jansson som kursledare. Läs  mera om
kursen och om kulturtidskriften Presens på
www.litteraturforeningarna.fi och om oss på
nylitt.webbhuset.fi.

     Sedan avslutar vi skrivaråret traditionellt med
Nyländsk författarmatiné tillsammans med
Helsingfors Arbis lördagen den 1 december
kl.14.00–16.00.

Ursula Vuorenlinna

   

Av medlemmarna under året utkomna böcker: 
     
Elisabeth Sandelin: Svart Zagara. Roman. Eget
förlag. 



Ursula Vuorenlinna: Det stora rullstolsäventyret /
Suuri pyörätuoliseikkailu. 
     Tvåspråkig barnbok. Illustratör Victor Bäck.
Scriptum.

   



Tävlingsbidrag
Nylands litteraturförening fyller30 år i år. För att fira det
utlyste vi i höstas en skrivartävling som var öppen för
alla. I detta nummer av Manus ingår samtliga insända
bidrag, vilkas skribenter gett sitt samtycke till publicering.
  

   



Eva-Teresia Lundberg
  Första pris

Statist

 Hon hade gjort det mesta rätt, men festen ville inte
lyfta. Ändå var det bara trevliga människor här,
gamla och nya bekanta, en bra blandning. Det
fanns plockmat i köket och gott om vin. Fast hon
hade nog bunkrat upp förmycket, hennes gäster
drack inte ordentligt. ”Det går väl åt till nyår”,
intalade hon sig. Någon satte på Spotify, men det var
inget riktigt drag på musiken. Vardagsklädda stod de
i grupper och pratade. Några hängde vid datorn. Ett
par stycken hade redan gått hem fast klockan inte
ens var elva. Men de hade ju småbarn. Hon
cirkulerade, deltog i samtal, var en trevlig värdinna.
Det var lagom mycket folk så hon hann prata med
alla. Hon hade bjudit många, man vet ju att de flesta
inte kommer. Veckan före jul. En del jobbade också,
det var fredag. Några från operan skulle komma
efter föreställningen, de borde vara här snart. Då
skulle festen komma in i en andra andning. Förutom



nyare kollegor hade en och annan från den gamla
tiden i Göteborg dykt upp. Malene, tuba-Per och fiol-
Per var här. Och Petter också. Han stod ute på
gården, rökare som de flesta sångare. Hon kunde
höra hans baryton eka mellan husväggarna där ute.

     Många hade flyttat till Stockholm efter examen,
det var här jobben fanns. Hon hade gjort likadant,
fast för henne var det att flytta hem igen.
Nostalgin hade sänkt sig som en dimma över
Göteborg sedan dess. Hon mindes korridorfesterna
från tiden på musikhögskolan. Fyllorna,
utbytesstudenterna, samtal på knagglig  engelska.
Ouppstyrda knytkalas i minimalakök: några ostar, en
baguette, pastasallad. Gott om sprit, dåligt med
virke. Ingen is, de drack ljumma Ragnar och GT med
för mycket G och för lite T. En vinterkväll efter en
fest på skolan hade hon hånglat med Adrián, en
spansk violinist. De följdes åt hemåt och vid
Korsvägen hade de stannat. Hennes cykel föll
omkull i snön och mitt under kyssen tändes den stora
julgranen på Liseberg. Det var magiskt. När han for
tillbaka till Spanien i juni hade han kramat henne och
 tackat ”... for a wonderful kiss I will never forget”.
Hon log vid minnet.

     En annan fylla, på väg hem från Stage Door,



stamkrogen. Minnesluckor  efter alltför många shots.
Stämningen på topp, de var tre som delade en
taxi. Hon hamnade i Högsbo i en studentlya där en
av kursarna bodde. Det slutade med en fnittrig
trekant, men, alas, de somnade mitt i. Dagen efter
garvade de åt alltihop och åkte in till skolan för att
öva, trots huvudvärken.

     Temafesterna på skolan, alltid succéer. Det var
åttiotalsfest, det var ”kinky Christmas party”. Och
det var cowboys och indianer. Killarna sköt med
puffror, själv hade hon fjädrar i håret och en lång
moccakjol. De dansade square dance. Det var en
galet lyckad fest och taxichauffören som körde dem
hem den gången visste varför: ”När man leker Vilda
Västern får kvinnor får vara kvinnor och män vara
män.”

     Waclaw, rocksaxofonisten, träffade hon på en av
de där festerna. De möttes vid bankomaten på väg
dit, det var hon och bästisen, han och någon av
hans polare. Killarna hängde med. Han var snygg
och det var hon som fick napp. Hon blev i och för sig
bränd där, trillade dit och blev kär. Allt var för bra.
En gång träffades de på hans hotell, hon stannade
till morgonen och han beställde frukost till rummet.
En annan gång hade han fått låna en bekants våning



i Haga. Det imponerade på henne. Hon svepte runt i
sekelskifteslägenheten och inspekterade prestigekök
med barnteckningar på kylen, designade sovrum,
bibliotek. Han hade köpt italienska delikatesser som
de åt i matsalen, de drack vin och badade jacuzzi i
ett badrum med levande ljus och stjärnor i taket.
Öppen spis sen i vardagsrummet, där brann en eld
som knastrade förföriskt. Framför den låg de med
varandra, på en skinnfäll dessutom.När hon
berättade om den natten blev bästisen så avundsjuk
att hon reste sig från bordet i kaféet och bara gick.
Waclaw var hyperenergisk, säkert ADHD fast så
tänkte hon ju inte då. Bra i sängen, men kunde bara
komma om de hade analsex, så det hade de varje
gång.  Det berättade hon inte för sin bästis. Killen
var rak, förklarade redan från början att han inte ville
vara ihop, men det hjälpte inte. Sårad stolthet, och
så hördes de inte mer. Flera år senare såg hon
honom igen på en jazzklubb i Stockholm men
ignorerade honom.

     Och nu denna fest. Hon såg sig omkring. Nästan
bara musiker. Hennes vänner var samtidigt hennes
kolleger, de lärde känna varandra efter hand när hon
vickade i deras orkestrar eller så var de frilansare
som hon. Man stötte ihop gång på gång, till slut
började man umgås. De flesta på festen var



över trettio. Par mest, nya och gamla, och så några
hopplösa fall. De eviga singlarna. Hon tyckte bäst
om dem, så länge de var ensamma stod tiden still.
Fast vissa av dem hade också hittat någon nu,
plötsligt bara haft barn.

     Barnen, ständigt närvarande, fler för varje år. De
var underbara, hon älskade när kompisarna hade
ungarna med sig. Även om hennes väninnor ofta
föredrog en vuxenfika, en ”barnfri” stund. De kunde
kosta på sig att klaga över hur lite tid de hade, hur
mycket kraft familjen tog. Hon satt gärna
barnvakt. Tyckte om att betrakta barnen och tyckte
om deras direkta kontakt med världen. Och de flesta
ungar gillade henne. Det var en hemlig glädje. Men
det gjorde ont också.

     Hon studerade människorna omkring sig. De
pratade jobb och musik, de visade bilder av sina
ungar på mobiltelefonerna. Och plötsligt föreföll de
henne alla så främmande. Hon hade många vänner.
”Men vad harjag förroll i deras liv?” tänkte hon. ”Den
här festen hinner de med mellan jobb och nattning.
De har skrivit upp den i kalendern för att inte
glömma. De har familjer, jobb. Ett liv.” Det var något
mycket sorgligt med den tanken. Det var som om de
hade svikit henne.



     Hon gick varv på varv i lägenheten. Ute i köket
stod de flesta, det var där man hamnade. ”Hur har
du det med jobb?” Hon hörde sig själv yttra
samma fraser som många gånger tidigare. ”Sådär.
Det var ingen vidare säsong.” ”Nej, jag har hört det
från många.” Trösten i tonfallen.

     Här stod de. De som hängde kvar i frilansandet,
ännu några år, inte ge upp! Inte våga skaffa ett
extrajobb, alltid stå till förfogande. Gå till
arbetsförmedlingen, stämpla, leva på oregelbundna
gig och a-kassa. En orkestervecka här, en
kyrkkonsert där. Få det att gå ihop. En
sommaropera om man hade tur, när andra hade
semester. Den kunde man leva på en bra bit in på
hösten. Och här stod de som ville ha trygghet, de
som skaffade ett lärarjobb, ett kneg, och försökte
att hålla igång frilansandet vid sidan av. De som
vunnit provspelningar och fått fast jobb. Och de som
glidit in på ett bananskal, LAS:arna. Lägre i
hierarkin, fast ingen sade det högt. 

     Hon banade sig vidare genom lägenheten. I
hennes sovrum satt tuba-Per och Johan på sängen.
De tittade uppfrån sina mobiler. ”Kom!” sade Per.
”Kolla på det här.” Hon satte sig mellan dem, han
spelade youtubeklippet från början. Johan gick på



toaletten. Hon tog en klunk vin ur sitt glas och ställde
ifrån sig det på nattygsbordet.

     ”Jag tänkte på temafesterna på skolan”, sade
hon. Han log stortmothenne: ”Djungelfesten var
bäst!” ”Den minns jag inte. Jag var nog inte där.”
”Jo”, sade han, ”du var ju där. Du var typ nån sorts
katt.” 

     ”Konstigt”, svarade hon efter att ha tänkt efter.
”Det kommer jag inte ihåg.” ”Vi dansade en massa”,
sade han. ”Minns du inte det?”

     Det blev tyst. Hon fundera de på vad hon mer
kunde ha glömt. Genom åren hade hon mött en
oöverskådlig mängd människor. Musiker, kursare,
lärare, kollegor, arrangörer. Ständigt nya orkestrar,
nya namn. En vecka här, en där. Kurser, turnéer,
projekt. Det hände att någon lade till henne på
Facebook, hon tittade på ansiktet och namnet och
fick verkligen tänka, länge, innan hon kunde placera
personen ifråga. Ibland lyckades hon inte. Det var
olustigt. Om folk mindes saker om hennes om hon
hade glömt och om hon kunde lägga allt detta till sina
egna minnen, skulle livet bli begripligare då? Hon
tyckte verkligen att hon saknade en pusselbit för att
förstå sitt liv. Jo, det var en klyscha, men det varså



det kändes. Vad ville hon egentligen? Varför stod hon
kvar och trampade när andra levde riktiga liv?

     ”Jag har glömt bort en massa saker”, sade hon.

     ”Jag var kär i dig”, sade Per. ”Det kan du ju inte
ha glömt?” Han var skämtsam och lite berusad, han
flirtade med henne. Hon såg på honom och såg
ett ansikte hon inte riktigt kände igen. Bestämt, lite
trött runt ögonen. Bakom det skymtade ett ansikte
hon trodde att hon hade känt. Yngre, mera
drömmande. Tio år sedan, och de hade tappat
kontakten och sprungit på varandra igen. I ansiktet
såg hon hans två barn, ett av dem adopterat. Hon
såg hans fru som hon bara träffat en gång, hans
musikskolejobb. Sen visste hon inte mycket mera om
honom, han befann sig i periferin av hennes liv. Men
vad hon nu tyckte sig kunna läsa i hans drag var att
det kunde kvitta vad man trodde att man visste om
varandra. Man skulle aldrig veta, alltid bara tro.
Rödvin och sanningar till trots: främlingskapet mellan
människorna var ofrånkomligt.

     Men någonting mjukt hos honom fanns trots allt
kvar sen den gamla tiden. Det var en tröst och något
att klamra sig fast vid.Tanken om gled snabbt
förbi. Det hade passerat en hel rad avom genom



hennes liv. Dedök för det mesta upp när det redan
var för sent. Det var varma, omtänksamma killar
som hon hängde med ett tag innan hon drev vidare.
Destillat av deras liv idag: jobb, familjer, fruar,
tidsbrist, trygghet och ett litet mått tristess. Vinskämt
och trånande blickar på tryggt avstånd. Hoppa över
skaklarna gick också bra för vissa. Destillat av
hennes liv: alla dörrar öppna, möten, tomhet, vad har
jag gjort av mina möjligheter? Leda över gifta män
och deras längtan, en egen, odefinierbar längtan.
Rädsla. Att ge sig hän gång på gång men aldrig
våga stanna. Om, om. Nu hade alla dessa om
materialiserats i Per. Där satt de tysta och snurrade
på sina glas, sida vid sida med all sin längtan. Och
julstjärnan i fönstret tindrade hånfullt mot dem båda.

     Gänget från operan dök upp till slut och festen
kom igång. De hade tagit med sig en kille från
baletten, en armenier. Hon hade aldrig träffat
honom innan men han var ett riktigt partydjur.
Stämningen höjdes flera snäpp, musiken också. Själv
kände hon sig inte trött men oengagerad, det goda
humöret ville inte infinna sig trots att gästerna hade
kul. Det var inte så många kvar nu, men de gav å
andra sidan allt. De sista småbarnsföräldrarna hade
gått hem. Per också. Själv gick hon ut i köket och
kranade ännu ett glas ur boxen. Hon var smärtsamt



nykter, det var som om alkoholen inte tog ikväll. Hon
gjorde en lov förbi sovrummet på väg tillbaka.
Stannade i dörren.

     Det var väl inte så farligt i och för sig att de
knullade i hennes säng. Sånt händer, man är rätt stiff
om man hetsar upp sig överen sån sak. Hon var ju
inte pryd, hade gjort ett och annat i den stilen själv.
Och att tjejen var gift, det var ju hennes eget
problem. Hon lade sig inte i sådant, varför skulle
hon? Men det var ändå inte kul. Hon kanske bara
inte var på humör, men festen hade börjat äckla
henne. Hon kunde inte längre känna någonting för
människorna hon bjudit, hon önskade att de skulle gå
så att hon fick vara ensam. Hon stängde tyst dörren
till sovrummet och satte sig ned på hallgolvet.
Någonting drog ihopsig i halsen. Väggarna med sin
obestämda färg tycktes närma sig och luften, fuktig
av ytterkläder, blev svår att andas. Snön hade smält
under ytterskorna så att de stod i grusiga pölar likt
små leriga flodhästar. Allt var så fult. Bitar av ett
högljutt samtal nådde henne där hon satt. ”In
Armenia we know how to party!” ”... No, listen to
this... listen!” Följt av en aria ur La Traviata på hög
volym. Sedan barytonens egen stämma. De andra
sångarna stämde in. Ljudet var öronbedövande.



   

Juryns motivering: 

”Med träffsäkra bilder och ett nyanserat språk
skildrar skribenten i Statist en hemmafest i dagens
Stockholm. Huvudpersonen och värdinnan i
berättelsen rör sig på hemmaplan – nutid varvas
med minnesbilder från studietiden på
musikhögskolan, kyssar och kärleksmöten flimrar
förbi som en följd av det ständigt flackande livet
som musiker. Den växande känslan av utanförskap,
att vara ”statist i sina vänners liv” är autentiskt och –
paradoxalt nog – med inlevelse skildrat. Ett
stilsäkert och välskrivet prosastycke, där det
lakoniska tonfallet stämmer med helheten.”

  



Emma Pemberton   Andra  pris

En kvinna i klänning är alltid vacker

Jag heter Sylvia och jag är inte säker på var jag vill
vara. Därför sitter jag på en bänk och har en psykisk
fest. Bänken är grå. Min mössa är svart och ligger
på bänken. Jag missbedömer ofta kyla. 

     Klockan är tillräckligt mycket för att alla
gamlingar har gått hemtill sig och för att poliser och
väktare har större problem att tänka på. De är de
enda som kan tänkas klaga på mina fötter på
bänken. På mig som sitter på ryggstödet med mina
låga klackar mot den målade metallen. 

     Jag blir emellanåt betagen av avstånd. Vad ett
hav mellan två människor kan göra och
varföravståndet till butiken kan kännas kortare än
avståndet till kylskåpet. När jag satte mig på bänken
tänkte jag på avståndet som bara be- stod av tre
kvarter men som jag visste att jag inte skulle gå
ikväll. Samtidigt som jag gick över fem kvarter för att
komma hit. 

     Tre kvarter ifrån dom andra. Dom med sin



låtsasgemensamma vilja att spendera lite extra
pengar och leverkapacitet på att ha lite extra roligt.
Jag var påväg med dem. Deharinteännuringt.
Detärintesagtattdeallskommeratt ringa. Jag var på
väg med dem men ändrade mig då jag tog den sista
klunken halvvarmt kaffe. Då hade jag redan
klänningen och skorna på mig. Jag var så- pass
mycket på väg att jag bara skulle ta på mig kappan
och mössan och för- säkra mig om att jag hade
telefonen och nycklarna i fickan. Så jag gick ut och
gick fem kvarter bort där jag hittade en grå bänk av
målat stål. Stål är bra. Det håller. 

     Köket i vårt hem är en samlingspunkt. Innan jag
gick hemifrån läste min pappa sina favoritdikter av
Ekelöf, som han för tillfället plöjde igenom. Medan
han läste tittade jag på lapparna som han markerat
speciella sidor med. I takt med att hans entusiasm
växte föll de ur boken och ner på golvet och i takt
med att lapparna föll kände jag ordningen försvinna
ur min tillvaro. Den känslan hade förstärkt beslutet
att skippa festen. Oordning kan inte lösas med
alkohol, inte idag. Jag lät bli att säga till honom att
jag skulle ensam ut på gatan i stället för till klubben
med dom andra. Visserligen hade han slutat ge
summan på ekvationen vacker kvinna i  klänning plus
fredagskväll minus säkra gator men jag kunde alltid



spara på hans nerver. 

  

Bänken är grå. Hennes klänning är röd. Bänken står
på torget på andra sidan gatan och själv står hon vid
fönstret i sin etta. Bänken ärtom. Själv ärhon inte
tillräckligt full föratt passa in. Hon seren kvinna gå
fram till bänken och sätta sig. Hon ser festklädd ut,
hon också. Vit klänning och låga klackar. Hon sätter
sig på bänkens ryggstöd och hon i fönstret väntar på
att cigarettpaketet ska plockas fram men det gör det
aldrig. 
     ”Och här står du Moa i din ensamhet. Vad dricker
du?”   

     Onykterhetsgrad sex av tio, kompis som dricker
fjortonprocentigt vin och vill dela med sig sin glädje. 

    Ett gäng festande ungdomar med öl och
ciderburkar i händerna. Moa ser på dem. Är jag
sådan? Hon försöker skratta, hon skrattar och kiknar
då alla andra kiknar. Och hon återvänder snart till
fönstret och tittar ut och ser en kvinna i vit klänning
sitta på ryggstödet på en bänk, i en egen aura av
tomhet och fysisk tystnad. 

     Någon kommerfram till henne och det ärinte en



onykterkompis utan någon annan som hon bryr sig
betydligt mera om. 

     ”Du verkar inte så social ikväll?” säger han. 
     Hon möter av och an hans blick, ler svagt. 
     Det är ju alltid samma sak.” 

     Hans hand av och an på hennes rygg. 
     ”Jag kommer strax tillbaka.” 

     Bara hämta lite öl så man orkar med moloket
utdragna ord sedan. 

  

Det ligger en kiosk inom synhåll. Den har fortfarande
öppet. I brist på annat att göra tänker jag på vad allt
man kan köpa från en kiosk. Främst tobak. Nationellt
fasta priser på tobak ökar kioskernas vinst.
Chokladen är alltid överprisad. Mjölken också, ifall
de säljer mjölk. 

     Överprisad saft och tidningar. 

     Jag kommer på mig själv med någon sorts vilja
att köpa cigaretter. Femton minuter tills det stänger
och jag kunde sitta här och röka och till och med se
ut att ha en orsak till att sitta ensam på en bänk en
fredagskväll.



     Om hon bara rökte hade jag haft en orsak att gå
ut till henne, tänker hon. Har du cigg och hon kunde
förneka faktumet att hon kom från festen på
övervåningen. 

       Men nu 

  Han kommer tillbaka till henne.Lägger armarna om
henne,så beskyddande och tryggande och
frihetsberövande som bara en pojkvän kan göra.
Moas författarpojkvän. Hon blundar nästan men
genom springan mellan ögonlocken skymtar hon den
vita klänningen nere på bänken. Så jävla fri. 

     Hon kan sitta där hur länge hon vill. Hon ser inte
ut att ha någon som undrar var hon håller hus. Och
ifall hon har det så ser hon inte ut att bry sig. Själv
kan hon inte bara gå utan att bli efterfrågad. Inte ens
stå för sig själv vid ett fönster utan att bli uppsökt.
Jo, en pojkvän som bryr sig, men den där frågan om
huruvida det här faktiskt är vad hon vill ha. 

     Hon kan måla upp sin kväll redan på förhand.
Inga överraskningar, inget som skiljer sig ifrån hur
det brukar vara. Brukar hon där nere ofta sitta
ensam på bänkar om kvällarna? Hör det till hennes
vardag? 



   I alla fall kan Moa anta att hon på bänken inte har
en likadan vardag som hon själv. En vardag med
enpojkvän som gillar trygghete ni att alldeles tyst stå
och hålla om henne. Som utgår ifrån att de inte ska
sova innan de haft sex, en fredagskväll som denna. 

   Det är inget som någondera av dem ifrågasätter.
Moa undrar huruvida tjejen nere på gatan skulle ha
ifrågasatt en sådan vardag. Såklart hon skulle. 

     Skulle tjejen nere på gatan rentav ha ifrågasatt
henne också? 

  

     Det när man står utanför en bar och någon frågar
efter eld eller en cigarett. Bara för att. För att sen
kunna börja tala. Fråga hur det är och vad man heter
och det är självklart att det är endast förnamn som
gäller för detta är ett förstadium till förstadiet och
det ska stå någon främmande en bit ifrån som också
röker och inger trygghet åt situationen.

     Ingenderas vän ska komma ut under tiden utan
man ska gå in tillsammans och säga hej med ett
leende och tala med varandra på nytt innan kvällen
är slut. Kan jag kanske få ditt nummer så vi kan gå
på kaffe någon dag. Tre dagar senare. Det



klassiska. Kanske redan två. 

     Jag lyfter handen till munnen, petar på läpparna.
Gå ut ensam, komma in tillsammans. In till vad,
undrar jag emellanåt. 

     Det hade inte varit så här mörkt då jag gått
hemifrån. Jag försöker att inte se det symboliskt
men ord som ensam och alkoholsamhörighet tränger
sig på. 

     Om kvällen är det alltid mörkt och jag skjuter
undan tanken på mysiga höstkvällar med ljus och
filtar och te. När har någon senast spenderat en
sådan? 

     Den största utmaningen är att se det vackra i det
man redan har. Jag sitter på en bänk för mig själv en
fredagskväll. Och en kvinna i klänning är alltid
vacker. 

  

”Tänk att du skriver om någon som ingen ser. Som
sitter någonstans för sig själv och tänker och det
finns ingen som tittar. Och det blir en paradox för via
dig så ser läsaren allting, alla tankar.”

     Hans armar fortfarande om henne, hans tystnad



efter hennes ord. 

      ”Vad tänker du på?” viskar han till slut. 

     Hon behöver inte se något alls just då så hon
blundar, i den stunden nöjer hon sig med denna
berättare bakom si nrygg och dessa stadiga armar
om hennes röda klänning. 

     ”Jag drömde förra natten att jag skulle vara en
sjöjungfru i ett improviserat skådespel och att det
fanns män och några utklädda kvinnor som skulle
spela de blåögda sjömännen. Vi sjöjungfrur skulle
förtrolla och förföra dem. Och därfanns en kvinna
som gav oss instruktioneroch hon sa att vi måste ha
gjort ’det’ förut. Och jag var oskuld. Och tänkte att
vad fan hade hon med den saken att göra.”

     Hon känner hans armar röra sig runt henne och
vill inte vänta för länge innan hon fortsätter: 

    ”Sen efteråt minns jag att jag letade upp han jag
spelat mot och ville säga det till honom. Och han
bara konstaterade ’du hade inte gjort det innan, va?’
innan jag hann säga något.” 

     Hon hör honom muttra i hennes öra. 

     ”Vacker dröm, va?” säger hon retsamt. 



     ”Vackra du.” 
     ”Nej då.”
     ”Jo. En kvinna i klänning är alltid vacker.” 

     Han tycker att det är hennes tur att muttra. 

  

Det var någon singelkompis som någon gång sa att
hon inte ides röra sig själv för att de tinte var närapå
samma sak som när någon annan gjorde det. Senvar
det någon annan som också var singel som sa att
självständighet var det bästa vapnet. Att så länge du
var tillsammans med dig själv kunde ingen annan
såra dig. 

     Jag själv hade väntat ut tystnaden som följt och
sedan sagt att popcornen var klara. 

     Nu kännerjag ett starkt behovavtobak. Inte
avnikotin, utan aven cigarett i min hand, en orsak. 

    Det är ingen där ute som ser på medan jag tar
fram mitt pass och tittar på det. (miljöhänvisning: Det
är ingen som går förbi.) 

     Jag tittar på mitt pass och det är ingen som ser
vad jag ser. 



    Jag ser en stirrig blick, hår som är betydligt
kortare på bilden än numera. Svart, vitt och grått.
Den färgglada tröjan ser död ut. Ser jag själv kanske
också död ut? 

    En rökande person ser aldrig död ut. Man ser
luften som åker ut och in, det pulserande livet. Livet
som lever oberoende om lungornas tillstånd. 

     Det är ingen där ute som servad jag tänker. Men
jag titta rupp och ser skylten utanför kiosken bäras in
till andra sidan fönstret vars gallervägg redan är
nerdragen. 

     Ifall hon kunnat rita hade hon ritat av henne. 

     ”Moa! Det finns shots!” 

    Kanske av oviljan att fåfrågan ”Vad är det med
dig?”, kanske för att passa in bättre, men hon
lämnar fönstret och tar emot det lilla glaset. 

     ”Ett, två, tre, kör!” 

     Tyst tristess, stark alkohol passerar strupen i ett
svep. Hon har haft tid att lära sig. 

     Hon går bara av och an förbi fönstret. Ser
personen i den vita klänningen. De låga klackarna



mot bänken av stål. Jag dör inte av det, tänker hon
och går mot tamburen. 

     ”Jag går och kollar hur mycket dom fimpat
omkring sig där nere. Så länge man ännu orkar bry
sig.” 

     Hon leråt hans ”var försiktig i trapporna” –blick
och säger att hon kommer strax. Lampan i trappan
blinkar till och hon skyndar sig ner. Har bråttom innan
antingen spriten eller osäkerheten griper ett
ordentligt tag. Det enda hon hinner känna är den
största frihetskänslan hon känt på länge. 

     Genom glaset på ytterdörren ser hon att bänken
är tom. 

     Jag ser en man på en trappavsats en bit bort.
Han röker. 

    Hon öppnar ändå dörren, betydligt mera tveksam
nu. Tittar ut över gatan utan att släppa taget om
dörren.         Hon ser kvinnan i den vita klänningen
gå bortåt i den svaga belysningen. Hon ser hur
någon som vågat gå ut ensam nu går hemåt igen. 

     Jag är ändå på väg förbi, han kommer inte att
memorera mig. Några ord bara, har du extra cigg?
Han tittar upp, har väl sneglat på den vita klänningen



redan innan för han blir inte överraskad av mig,
knappast heller av mina ord. Ordlöst plockar han
fram asken ur fickan och räcker den öppnad mot
mig. Jag tar en cigarett, tack, och går vidare. 

     Har du eld? 

    Han rotar igen i fickan, nu med ett nästan leende.
Tändaren är blå. Jag misslyckas på första försöket
och tar i ordentligt för är rädd för att misslyckas en
gång till. Det tar ont i fingret och cigarettändan
glöder och jag tackar och går. 

     Hon, hon i dörren, ser på mannen som ser på
henne. Hon undrar vad han ser. Hon ser tjejen som
röker försvinna runt nästa hörn och inser att hon själv
måste ta steget ut. 

    Jag drar in genom cigaretten och är inte säker på
vad färgen på paketet innebar för nikotinstyrka.
Kvävande rök i luftvägarna, något som torkar ut
allting. Jag går runt hörnet på huset, hostaren gång
till. Håller upp cigaretten en stund och tittar på den.
Kastar sedan iväg den mot närmaste avloppsbrunn. 

     Det är fem kvarter hem, tre till klubben. Jag har
alltid blivit betagen av avstånd. Vad ett fönster
mellan två människor kan göra och varför avståndet



hem kan kännas kortare än avståndet till
tvåsamheten. Till den fysiska festen och det
psykiska ljuset. 

  

  

Juryns motivering: 

”Med upprepningar, återkomster spel mellan närhet
och avstånd och byte och sammanblandning av
berättarperspektiv bygger författaren till En kvinna i
klänning är alltid vacker skickligt upp sin text.
Stämning och språk stöder varandra på ett lyckat
sätt och det är inte svårt att uppskatta både det
hantverkskunnande och den begåvning En kvinna i
klänning är alltid vacker förmedlar.”

  



Iris Backlund   Tredje pris

Pläden, kudden

De sitteri mörkret och tittarpå teve. I varsin länstol i
varsitt hörn, inte i soffan pålänge.Han har valt
fyrverkeriet på Senatstorget och håller i
fjärrkontrollen. 
      – Vill du ha kaffe, frågar han efter en lång paus.
    Hon låtsas inte om honom eller de sprakande
färgerna på himlen överStorkyrkan. Tänder
läslampan men läser inte sin tidning. Öppna rmunnen
där ett ja ligger färdigt på tungan, tvekar. 
      – Jag sa, vill du ha kaffe, höjer han rösten. 
     Hon hör dova smällar och ser guldregn bakom
fönstret. Sedan bara mörker. Bilarna och gatlyktorna
ligger långt under deras våning. Det luktar krut. 
     – Nej tack, säger hon och begraver blicken i en
bild på tidningen, en reklam med lyckliga föräldrar
och barn som leker i snön. Han tittar trevande på
henne. Läkaren och alla andra säger att han behöver
en hörapparat men just det hör han inte. 
     – Kokar du någon gång då, säger han. Hon
samlar krafter för att stiga upp, tar i armstöden. Han



har lättare att röra sig, går långa promenader varje
dag och stannar över allt för att prata med  bekanta.
Hon får inte följa med ,vad skulle hon göra där,
gamla människan? 
     – Nej. 
   Hon plockar upp sin tidning. Långsamt vänder han
sina gulnade ögon mot henne. En gång var blicken
innerligt blå och sjönk ner i henne hela vägen.
Läkaren som inte sett honom förut säger att
elakheten är en sjukdomsfas. 
     – Har du något viktigare just nu, frågar hennes
man. 
   Det rycker smått i hennes armar medan hon läser
vidare. Han upprepar vad borgmästaren sade på
Storkyrkans trappa, om att visa hänsyn för sina
medmänniskor. 
     – Just det. Jag vill ha kaffe, säger han. 
     Hennes naglar tränger in i stolens sammetstyg. –
Femtio år har jag kokt. Nu är det din tur. 
    Han tittar på henne som om han blivit lurad i
femtio år. Stiger upp, han är fortfarande lång fast
ryggen blivit krokig. Står med sina stora knöliga
fingrar i höjd med hennes ögon. Hon blinkar och
hinner ta i armstöden. Innan stolen välter och hon
slår huvudet i golvet. 
    Han ställer sig klumpigt på knä och bearbetar



hennes armar med knytnävarna. Hon skriker inte, har
aldrig skrikit för att grannarna inte skulle höra och
kanske ringa polisen. I femtio år har hon tagit hand
om honom, någon gång dör han också. 
     – Nu har du tid att koka kaffe, säger han och
stiger upp. 
    Hon säger inget medan hon rullar sig ur stolen.
Tiger när hon kryper på händer och knän till
sovrummet. Hon ser sig själv i klädskåpets
spegeldörr, femtio år av krypande har fått ansiktet
att rinna ner. Hon knäböjer vid  sängen och lyckas ta
sig upp. 
     – Finns det kvar av den goda dadelkakan, frågar
han med vänlig röst. 
     Pläden hon fått av Anne ligger hopvikt i fotändan.
Ljusröd och vit, hennes färger. 
     – Pepparkakorna blev så möra i år, säger han. 
    Hon känner något varmt droppa ner i nacken. Går
ut i hallen för att ta på sig skorna, kappan och en
gammal yllemössa. 
     – Röda mjölken är slut, säger han. 
     Hon plockar med sig pläden och i fickan känner
hon vantarna som Karin stickat. 
     – Hemhjälpens flickor kommer med mat, säger
hon innan hon går ut. 
     Han kikar ut genom dörrspringan och blinkar som



ett skrämt barn. 
     – Mamma, ropar han. Mamma! 
    Ute på gatan kastar någon en smällare intill
hennes fötter. Hon rycker inte till, vänder inte ens på
huvudet. Hon promenerar bort genom snön.  

Hon svänger in på Fredriksgatan, den långa
raksträckan som slutar vid Femkanten. Spridda
raketer blommar upp och sprakar på himlen för att
snabbt dö bort. Det är knappt över nollstrecket, snön
är mjuk, smutsbrun och övergår till slask på
körbanan. Fotspåren på trottoaren börjar gå in i
varandra. Hon, flickan, kvinnan är ensam på gatan.
Det gör ingenting, egentligen är det bättre. Inom sig
försöker hon vara tys och tom men det andra
tränger sig på. Filmspolen börjar rulla bakåt och hon
kan inte hindradet. Kliver ur sina fotspår bestämt
men baklänges, springer med ryggen före uppför
den långa dunkla trappan, öppnar dörren med sin
vassa armbåge. Med små simrörelser ömsar hon
ytterkläderna av sig och backar genom lägenheten,
rör på händerna och säger orden som nu går
baklänges men inte längre får plats i munnen. Bilden
hoppar till vid en grovt avriven och igenklistrad skarv.
Kväll, nyårsafton. En kvinna och en man, båda lite på
tjugo. De kommer tillsammans in genom dörren, går
nu som folk och tar av sig ytterkläderna. Äter av



samma köttbit stående vid kylskåpet, dricker juice ur
samma burk. Tittar på en film de har sett förut.
Tappar vatten i en hink och smälter tenn i en
metallskopa på plattan. Kastar nyårslyckan i hinken
och pengarna, resorna exploderar i det kalla vattnet.
Man vet inte om taggarna förrän man tar klumpen i
handen. Han kastar först, sedan hon. De undersöker
lyckorna och äter ost och bröd, dricker resten av
vinet och lite öl. De är inte fulla, de har ingen orsak.
Deras ord pickar på varandra, först på skoj och av
gammal vana, sedan för att de inte kan sluta. Filmen
   slänger på spolen, deras röster blir högre,
gesterna yvigare och mer än gester. Hon vill inte
längre. River det mesta av sig och kastar på golvet.
Kryper ihop under täcket och när han stått en stund
och sett på klär han också av sig och lägger sig
bredvid henne. De pratar, ömmande ord som trycker
in taggarna i varandra. 

En svart prick rundar Femkanten och hon hoppas att
den fortsätter rakt över gatan. Det görden inte. Den
kommer att möta henne och hon har ingenstans att
ta vägen. Måste gå rakt om hon någonsin vill komma
fram. Hon saktar in. De kanske möts vid tantbutiken
som visar upp rutsydda väskor med remmar av
guldkedja och kjolar i prickigt ylletyg. Blir märket i
kinden mer randigt än rutigt? Eller vid affären med



Jamie Oliver-pannor och svart och rosa bergssalt.
Skulle man gnida in sår med salt eller var det bara
att vrida om kniven? Vid skivaffären som ännu eller
igen säljer vinyl blir det inte, för människan är redan
där. När det gått förlångt kan man bara gå rakt fram.
Hon ser att det är en gammal tant som rör sig
långsamt. Har gått vilse? Tankarna kan inte vila
någonstans, flyger runt runt som kajorna över
gravgården. Det finns gamlingar som stiger ut på
gatan och i samma ögonblick glömmer var de bor.
Nästa nyhet på tidningen berättar om likhundar som
nosar runt  på ett ingenmansland bortom
järnvägsspåren i hamnen. Hon möter tanten vid må
brabutiken som skyltar med badsalter och eteriska
oljor. Alltid salter som om kniven inte vridits om nog.
Tanten bär en pläd på armen. Pläd, kudde. Flickan,
kvinnan tror att tanten har en blodfläck på kragen. 

Hans hand närmar sig, trevar sig mot ett förlåt men
hon har redan gått vidare. Hon stänger täcket om sig
och blundar bort honom. Något brister, han rycker
kudden ifrån henne och kastar ut den genom
fönstret. Den landar i den ännu vita snön på
innergården. De väser till varandra, hon kurar ihop
sig för att hoppa och han sträcker på sig för att
klubba. Eller hon är grottkvinna, han sabeltandad
tiger. De skriker för att höras över avståndet men



det räcker inte. Han river täcket av henne och sitt
eget täcke när ho nförsöker krypa under det.
 Underlakanet är hopskrynklat, de sliter i det tills den
tunna mittdelen rivs itu. Han slungar de sista
stenarna mot henne: du har aldrig du kan aldrig du
vill aldrig du är aldrig. Aldrig. Hon griper blint efter
något och ser sin hand flyga genom luften. Svingar
hårtorken med alla krafter mot hans huvud. 

Tanten frågar var Museigatan finns. Kan man
någonsin vara säker? Hon förklarar fast halvvägs
undrar hon om  hon ändå tänker på Södra
Hesperiagatan eller Apollogatan. Hon försöker se
förvirring i tantens blick men hon tackar och
försäkrar att hon hittar. Flickan, kvinnan känner sig
ansvarig och har lust att följa efter på avstånd.  De
går åt varsitt håll. Vid den lilla parkfläcken vänder
hon på huvudet och ser tanten sega sig bortåt som
om hon hade större orsak att gå vidare. Hon närmar
sig huset för andra gången samma natt,
långsammare nu. Tills hon står under fönstren och
snön håller kvar henne i fotspåren. Bakom glaset
skymtar något som kanske är han. Det kan finnas
frusna pölar under isen så tanten halkar och slår sig
medvetslös. Det är alltid något man inte räknat med.
Ingen stannar för att hjälpa, hon borde nog se efter
innan det händer. Någon borde alltid se  efter, före. 



Han tittar ner mot den snöiga gatan som inte längre
är vit. Står i mörkret och trycker mot sin kind en
 påse frysärter för nyårsmiddagen. Föräldrarna är
bjudna för första gången. Kvinnan därnere i snön
byter, byter fot. 

  
  

Juryns motivering: 

”En stram beskrivning av familjevåld, där nyåret (en
slags anti-fest) blir berättelsens startpunkt.
Huvudpersonen växlar mellan åldrande hustru till
ung och ny- förälskad kvinna, och under
handlingens gång slungas vi tillbaka i minnesbilder
från tidi- gare nyår. En prosatext som är stark i
såväl språk som konstruktion.”

  



Agneta von Essen
Festen

Ylva

Hon vaknar strax före fyra och det gör hon ofta
numera. Av erfarenhet vet hon att det inte kommer
att lyckas att somna om. 

     Så hon tänder lampan och stiger upp. Lite styv i
lederna över hela kroppen trevar hon sig långsamt till
kokvrån där hon brygger sig en mugg med
pulverkaffe. En skvätt mjölk i för att tona ner den
beska smaken och så H-bladet som precis ramlade
ner genom brevinkastet. Dagen kommer långsamt i
gång trots att det så här på senhösten är alldeles
mörkt utanför gatlyktornas ljuskäglor. Det dröjer flera
timmar tills himlens kompakta hölje börjar glesna.
Men lövträden på bakgården kommer under några få
dagar ännu att sända in sin eldflammande
färgsymfoni genom fönsterglasen så snart det
ljusnar. Tills också den tonar ned och mörkret tar
över. Två månvarv i dunkelljus återstår men sen
vaknar livet, äntligen. 



     Måndag alltså. Promenaden med Barbro runt
Tölöviken hör till den dagens rutiner. De har aldrig
någon brist på samtalsämnen fast de träffas en gång
varje vecka, det är faktiskt tionde året redan. De
började med måndagsmotionen samma år som de
båda blev pensionärer.

     Under de tre senaste gångerna har de talat om
Barbros Fest, den som äntligen gick av stapeln i
lördags. Fast det var nog bara Barbro som talade
medan Ylvas korthuggna svar försvann i stadens
ljudsus kring viken.

     Hur välja rätt kläder? Och vilka skor? Något
enstaka smycke kanske, eller både örhängen,
halsband och armband? 

     Borde hon göra något åt sitt hår? Just nu är det
platt och glanslöst. Men Barbro tänker då inte falla
dit och ta permanent – det är säkert fem år sen
senast. För två år sen slutade hon använda
schampo. Det är lite genant men hon lyssnade på ett
livsstilsprogram i radion en gång medan hon diskade
och trots att det vände sig till unga kvinnor blev hon
intresserad. Det var många som vittnade om hur bra
deras hår blivit sedan de lämnat bort schampot och
tvättat håret bara med vatten. Barbro pladdrar på,



bara i den branta uppförsbacken var hon tvungen att
dra efter andan. 

     Alltsammans började med den oväntade inbjudan
som Barbro fick till en fest hos en klasskamrat som
länge bott utomlands. När de träffades på en
vernissage hade de inte setts på 30 år. Men konstigt
nog kände de genas tigen varandra. 

     Barbro var mycket tagen av inbjudan som den
forna väninnan hade bubblat fram nästan genast då
de stötte ihop. 

     ”Hon är precis som hon var under skoltiden,
pratar med hela kroppen och låter orden strömma –
impulsiv och glad. Men herregud, vad ska jag ha på
mej?”

     Och under tre måndagspromenader hade Festen
dominerat då de stavgick med raska steg. 

     Barbro räknade upp vad hon hade för kläder i sin
garderob efter ett långt yrkesliv som
chefssekreterare inom industrin: dräkter med kjol
och byxdräkter, långa och korta klänningar, blusar
och jackor av olika slag. Ylva försökte engagera sig
fast det inte alls låg för henne att prata om kläder. 

      Sen ville Barbro få hjälp med att välja skor,



väska, smycken... Det tog aldrig slut! Och håret:
skulle hon låta klippa sej, ta ljusa ränder, permanent
trots allt? Tänk om det regnar? 

     Stavgången hade under tre måndagar varit en
enda enformig inventering av Barbros garderob och
alla hennes accessoarer, bara ibland avbruten av
hennes hugskott rörande nyanskaffningar, satsningar
på frisyrer och make up t.ex. 

     Ylva var innerligt utled på Barbros Fest och bara
eftersom den nu äntligen var över lät hon bli att hitta
på något svepskäl och backa ut från motionsrundan
idag. 

     Hon tröstade sig med att Festen knappast skulle
kunna dominera nu längre. I stället började hon
fundera på vad de sen skulle kunna prata om. Var
det läge att ta upp Barbros rökande på nytt? Det har
säkert gått fem år sen sist. Själv hade Ylva slutat
röka utan svårighet, redan långt före pensioneringen.
Men Barbro blaffade fortfarande på och det kunde
vara nog så irriterande för dem som hon umgicks
med. Att människan inte kunde sluta– det gjordeYlva
förbaskad. 

     Hur kom det sig egentligen att deras
måndagsträffar bara fortsatte, år efter år? Ylva



kände plötsligt att det var en helt utsliten rutin –
något att ifrågasätta och kanske ompröva. Gav de
här morgnarna tillsammans med Barbro någonting
alls numera? Fanns det ett mervärde i att inleda
varje ny vecka med att knega sig runt Tölöviken i ur
och skur tillsammans med en så alltigenom
förutsägbar och ganska tråkig person? Det är
möjligen tid att bryta ner mönstret och komma på ett
sätt att förnya innehållet i deras måndagssamtal.
Kanske de kunde ta upp det som de började med då
för tio år sen? De brukade prata om böcker de läst
eller filmer de sett och ansträngde sig verkligen att
lyssna och ge sina egna synpunkter. 

     Ylva kände på sig att just den här
måndagsmorgonen kunde bli en ny början – om bara
Barbro skulle gå med på att försöka. 

Barbro 

Hon vaknar efter åtta som vanligt och inrättar sig
långsamt för den nya dagen. Måndag igen och
stavgång med Ylva. Det kändes inte så bra den här
morgonen. De föregående måndagarna hade hon
sett fram emot. Att prata om kläderna och allt annat,
planera för Festen, det hade ju varit så roligt! Och
att få stöd och hjälp vid de svåra valen – det hade



hon behövt. 

     Men Ylva varnu inte så värst meddelsam. I själva
verket hade hon inte haft särskilt mycket att komma
med, egentligen. Svarta skor efter klockan 18,
festliga långbyxor i stället för att lyfta kjolfållar till
strax ovan/under knäna enligt dagens mode, absolut
inte hatt... Det var ungefär vad hon sagt. Ändå var
frågorna och de olika förslagen många och
besvärliga, Ylva kunde gärna ha hjälpt henne mer. 

     Men nej, hon var lika fjär som alltid och höll sig
oengagerat på avstånd. Barbro måste lugna sig med
en extra ciggis till morgonkaffet. Var Ylva verkligen
så ointresserad av finkläder? 

     Kanske hon inte hade nån erfarenhet av att klä
upp sig för fest. Det var säkert inte så ofta som hon
varit bortbjuden. Ylva var pensionerad från en
lektorstjänst och hon hade aldrig talat om att gå på
bjudningar, eller? 

    Idag skulle de som varje måndag träffas kl. 10 vid
det anskrämliga monumentet över Kekkonen. Men
egentligen är den tårformade bassängen och stenen
med inskriptioner vackra. Det är de ”välsignande”
händerna på sina höga stolpar som skämmer hela
tilltaget. De brukar alltid kasta en ilsken blick uppåt



mot händerna och skaka på huvudet när de går
förbi. Fy fasen. 

     Måndagsmotionen idag skulle hon helst hoppa
över. Kan hon knipa ihop näsborrarna och ringa upp
Ylva, skylla på förkylning och stanna hemma den här
gången? Fast då frågar hon säkert hur det var på
Festen.

    Sjutton också att hon berättade om den och om
sina förberedelser. Hon märker hur hon skäms,
gamla människan, över allt det som hon hävt ur sig
under de tre senaste motionsturerna. Varför kunde
hon inte hålla inne med hela grejen? Hade hon gjort
det så skulle hon kunna träffa Ylva utan problem
idag. 

     Om Ylva inte vetat om att hon blev bjuden på fest
till en klasskamrat från way back så skulle hon inte
tvingas att berätta om sin ”måka”, sin ”fiba” i
lördags. Det hettar i kinderna och långt ner på
halsen bränner rodnaden fast hon är alldeles ensam.
Hur ska hon kunna få ur sig hela skammen? 

     Fasen också – de här måndagsmorgnarna börjar
vara ganska meningslösa. De borde kanske sluta
med dem. I början för sådär tio år sen hade det ju
varit roligt! De hade alltid något nytt att prata om och



Ylva var mycket trevligare då. Inte så ointresserad
som hon varit under de tre senaste gångerna då de
talat om den kommande festen. 

     Och nu skulle hon strax dra på sig
träningsdräkten, ta stavarna och vandra iväg till det
stora avslöjandet. Till dunderfiaskot som hon måste
tvinga sig att kräkas upp. 

     I tankarna snuddar hon motvilligt vid lördagens
febrila aktiviteter: frissan (det var jobbigt att hitta en
som tog emot kunder på lördag), ansiktsmasken, det
flytande pudret, det första paret florstunna
strumpbyxor som gick sönder, klänningsbytena (4
ggr), den lånade axelremsväskan... 

     Men så ser hon sig där, vid värdinnans ytterdörr.
När taxin kört bort kollar hon klockan på mobilen.
Alltför tidigt, tjugominuter kvar tills hon kan trycka på
summern. Ett gathörn längre bort ser hon en upplyst
affär, en av det slaget som håller öppet till elva och
som nyligen börjat sälja blombuketter också. Varför
inte gå efter en till värdinnan när hon nu hade gott
om tid? 

     Det hade hon inte alls tänkt på innan, att hon
borde ha något med sej på den här första visiten. 



     Prick klockan åtta pressar hon in knappen med
vännens namn. Det knastrar till i högtalaren: ”Jaa?”
Rösten låter frågande. 

     ”Hej! Det är Barbro”. 
     ”Jasså – ja det är väl bäst att du kommer upp.” 

   Märklig hälsning, tänker hon och stiger in i
trappuppgången, tar hissen upp till fjärde våningen
enligt namnlistan på väggen. 

    När hon stiger u turhissen står värdinnan i den
öppna dörren, klädd i morgonrock och med sockor
på fötterna. 

     ”Hej Barbro, jag undrade då du inte kom igår.
Tänkte ringa dej idag och fråga men så glömde jag
det.”

  



Minkki Huldén
Festen

Det finns fester och fester, sa moster Lol bestämt till
sin systerdotter Lisen. Roliga, glada, stora och
intima, där alla trivs för att de känner varann. Och så
Formella Fester, där man vet vad som händer enligt
ett visst protokoll. Och så finns de sällsynta
festerna, de som får en att tro på livet, vänskapen
och äng- larna. Men för alla lyckade och
misslyckade fester gäller att man ska tacka för
senast, och det ska ske inom två veckor!

     Lisen sattesig litebättretill rättai fönstersmygen.
Hon anadepånågotsätt att det härskulle bli en lång
historia. Det brukade vara så med mosterLol och
hennes idéer om Sedelärande Berättelser.

     – Jo, så här var det...

   Moster Lol förlorade sig i minnena, började
trevande berätta om förbereelserna, hoppade hit och
dit i berättelsen. Kanske var det så allt hade gått till?

     – När min moster fyllde sextio, då var jag väl
ungefär dubbelt äldre än du är nu. Hon var ensam,



hade varit det i tio år. Och det var råddiga år, ska du
veta. Allsköns elände drabbade henne när morbror
Felix dog. Hon såg nog för jämnan liveti  svart och
ännu lite svartare än det faktiskt var.Hon som varit
en glad och aktiv människa orkade inte busa och ha
roligt som förr. Det var som om hon var en stor
ballong som luften gått ur. Fast egentligen var det så
att hon som varit mager som en höstack efter
stormen Katrina stadigt svällde till och blev rund som
en ballong. Hon hade ingen vidare bra koll på nånting
på den tiden. Varken räkningar eller att räkna
kalorier. Ja, ibland blir det så med oss människor. Vi
går lite sönder, liksom.

     – Ja, alltså. När man mår så där, fortsatte hon,
då brukar folk ju ställa upp och ge en handräckning
ibland. Och det var många som ställde upp, verkligt
många vänner och bekanta. Och det var massor
med handräckningar hon fick för att klara vardagen.
Men efter tio kaotiska år tänkte hon väl att allt har
sin tid – att det hade varit tio dåliga år och nu
kommer tio goda. Så där som i faraos dröm i
Egypten. Fast det var visst tvärtom.

     Lisen drog upp knäna på det djupa fönsterbrädet
och lutade huvudet mot fönsterrutan. Det här
verkade bli en lång sittning på uppfostrans altare.



     – Ja, du förstår, alltså. Moster tyckte det var
dags att tacka av alla som hjälpt henne. Och det
skulle hon göra genom att ställa till med ett kalas.
Det var ju många om och men – var skulle hon hitta
en lämplig lokal som hon hade råd med? Hur skulle
hon skicka inbjudningarna och till vem? Frågorna
staplade sig som veden i ryska kloster, de blev
liksom som höga torn som närsomhelst kunde rasa
ihop över henne. Men där satt hon som inte orkade
med någonting alls, knappt ens stiga upp ur sängen,
– där satt hon, alltså, och letade upp namn och
adresser till dem hon ville tacka. Och det var inte
bara för de tio senaste åren hon ville tacka, ska du
veta. Nej, hon ville liksom ha vänner från alla grupper
hon tillhört i sitt liv. Barndomskompisar,
klasskamrater från folkskolan och läroverket, vänner
från studietiden, jobben, hobbyerna. Hon hade haft
en himla massa intressen och ganska många olika
jobb, så det blev ett tjugotal grupper hon ville bjuda
in. Och så förstås släkten. Den var inte liten, den
heller. Det var nog ett lite vansinnigt projekt, eller vad
tycker du, Lisen?

     – Mm, grymtade Lisen från fönstersmygen, med
ett lagom intresserat tonfall för att moster Lol inte
skulle märka att hon räknade prickarna och benen
på en nyckelpiga som landat på hennes skosnöre.



      – Ja, alltså, sa moster Lol efter att ha dragit
andan. Hur många gästerna skulle bli, det berodde
på hur stor lokalen var. Och det löste sig på bästa
sätt. Jag tror nog att änglarna fick jobba i
skytteltrafik och avlösa varandra efter hand som de
blev utmattade. Först fixade de liksom en stor sal
helt gratis, för att Moster hade stickat sockor åt dem
som ägde stället. Och så fixade de adresserna,
nästan alla, nästan tvåhundra, ska du veta! Sånt
kräver tid och sätes- muskler, sisu! Inte vet jag var
Moster tog den sisun, det måste ha varit änglar i
farten. Så var det nog!

     – Ja, och när adresserna och antalet gäster var
klara, då måste ju inbjud- ningskorten tryckas – och
de kom i present av en yngre släkting som var fena
på att trycka kort. Tala om änglar... Nå, så fick då
Moster skriva adresser – det ska vara handskrivna
kuvert om det är en riktigt fin fest! – och klistra
frimär- ken och vänta på svar. Det hade hon kommit
ihåg – att skriva O.S.A. på kortet. Vet du vad det
betyder, Lisen?

      – O S A? Lisen grimaserade som om hon fått
något beskt i munnen.

     – Vad lär ni er i skolan idag om du inte vet vad



O.S.A. betyder? ”Om Svar Anhålles” – så man ska
veta hur många som kommer, om man ska planera
för två hundra eller femtio personer.Det är vänligt
mot en själv, så man inte tappar nerverna i bestyren.
Tid och plats och O.S.A.ska det stå på inbjudan,
annars är det en dålig inbjudan, utan stil. Och
Välkommen, det ska det alltid stå på kortet.

     Moster Lols förvåning inför Lisens okunskap var
total, men fick vika inför ordflödet om hur det gick
sedan.

    – Ja, och sen blev det fart på påkarna, när svaren
började komma. Vad skulle hon servera, vem skulle
servera, hur mycket behövdes av det ena eller and-
ra? Det var mycket att hålla i, både på pappret och i
huvudet, det var det. Folk har ju all världens allergier
och intoleranser, specialdieter. Men änglarna löste
också det. Alla ingredienser i skilda skålar – sallad,
fetaostkuber, tärnad gurka, kluvna körsbärstomater
direkt från torget, oliver, vinlövsdolmar, rubbet alltså.
Och det var bara den salta plockmaten.

    – Så skulle det ju välkomstskålas – med Mosters
dåliga ölsinne... Men hon fattade ju ändå att servera
flädersaft medbubblor från vichyvatten åt allihopa,
både åt de alkoholfria bilisterna och åt resten av



gänget. Det var ganska smart, tyckerjag. Många
uppfattade inte ens att det var en alkoholfri
saftdebjödspå, de trodde det var en särskilt god
champagne.

    Moster Lol ångade på, med berättelser om
vännerna som änglade i köket, öste upp, fyllde på
kärlen, trollade fram tallrikar, bestick, servetter, ljus
på bordet, kokade kaffe och körde diskmaskinen i
omgång efter omgång. Om sångarvännen som bakat
åtta tårtor till sent på morgonen och som stod i
köket genom hela festen. Om barndomsvännen som
inte kunde komma på festen för att ryggen strejkade
– men som bakade en underbar glutenfri
pavlovatårta till kalaset.

     – Och det utan att ha en aning om Pavlovas
betydelse i vår familj, fortsatte moster Lol, kan du
begripa det! Änglavingars sus, precis som i
Luciasången. Det var det. Sanna mina ord! Kan du
tänka dig att pavlovatårtan faktiskt fick göra sällskap
med de åtta andra tårtorna, i samma transport till
festen. Jag vet inte hur änglarna lyckades fixa den
saken, att de två bagarna var nästintill grannar med
varann. Inte dörrgrannar,men husen de bodde i var
grannar, förstår du. Två bagare som inte kände
varann, men de var Mosters vänner.



     Lisen ruskade på huvudet så att det långa raka
håret föll framåt och skymde hennes ansikte för
moster Lols blickar. Änglar, tjohej. Allt också!

     – Moster – hon var nog egentligen en verklig
pedant, fortsatte moster Lol. Allt planerades in i
minsta detalj, det skulle bli en historisk kavalkad.
Hon hade ett skolhäfte från första klassen, och en
gammal tvåögd spegelreflexkamera, Tove Janssons
Jag-bok, en pimpsten från Kos, Gershwins
Rhapsody in Blue, det var en EP-skiva med en
kvinna i långt blont hår och lång, himmelsblå
aftonklänning som låg på en svart flygel på
konvolutet – vet du, Lisen, vad en EP-skiva är för
nåt? – och en del annan rekvisita som belyste några
höjdpunkter i hennes liv, allt samlat till en liten
utställning i en hörna.

     – Och Alexanders bakelserna hörde till hennes
barndom, så de bara måste finnas på kaffebordet.
Men inte i originalstorlek, nej minsann, det skulle
vara i mumsbitsstorlek, som på ett äkta
Wienerkafé... Så var det. Änglar, änglar... Jo det
kom en ängel, en vän som uppvaktade med sång.
Hon satt och skar Alexanderbakelserna i tre delar
och Moster krönte det kulinariska konstverket genom
att trycka in en fransk pastill i den rosafärgade



glasyren.

      – Ja men, sa Lisen med en välreglerad liten
suck, själva festen då? Skulle du inte berätta om
festen?

     – Jag kommer just till den, svarade moster Lol.
För nu började gästerna strömma in. Var och en fick
ett glas flädersaft i champagneglas, jag tror många
inte ens förstod att det var alkoholfritt. Moster var
klädd i en mörkröd stass med vita blommor, riktigt
nätt. Och så kom tantklubben med en fin
blomsterkrans strax före de övriga gästerna, så visst
var Moster fin som bru- den i en visa av Taube.

     – Och så satte sig folk vid borden och alla
väntade på Något, men ingen visste vad. Utom
Moster, som väntade på att prästen skulle komma
och väl- signa bordets håvor. Till slut kom han
faktiskt, jag tror han kom i taxi, och sen blev det
liksom mera fart på alltsammans.Det är bra att
välsigna maten, Lisen!

     – Det var ju meningen att ingen skulle hämta
andra presenter än en enda dikt så att allt skulle
rymmas i en skolåda, men så gick det nu inte. Hon
fick hela böcker, och det var förstås ännu roligare.
Folk trivdes och kören sjöng och så sjöng



sångarvännen, hon som skurit Alexanderbakelserna.
Hennes mamma ackompanjerade på flygeln, och
vips blev vännen den finaste tänkbara Carmen, som
sjöng några underbara arior i en härligt personlig
tolkning. Folk stimmade, satt och pratade vid
borden, upptäckte till sin förvåning egna vänner
bland Mosters vänner.

   – Det var festligt och glatt och ingen ville gå hem
enligt den rullande plan som Moster och hennes
medhjälpare hade föreställt sig. Moster var väldigt
dålig på det där med tid, hon hade räknat ut hur
länge hon skulle hinna prata med var och en av
gästerna, men det var nu sådär. Alltså, helt
orealistiskt. Och ganska typiskt för Moster. Men det
viktiga var ju ändå att gästerna trivde smed varann
och att stämningen var god.

     – En diskret musik ackompanjerade stimmet i
salen, det var Mosters älsklingsskivor som spelades.
Och Carmen sjöng en beställningssång på beställd
melodi, men dessutom hade hon letat fram också en
annan komposition till sångtexten. Och någon läste
dikter och någon berättade historier och allt var
ganska otvunget och fint, för alla kände ju Moster i
grunden och förstod att de måste sköta om sig
själva – gå fram till buffet- och kaffebordet och förse



sig utan att vänta på att Moster skulle truga.

    – Moster visste att barn tycker att vuxnas fester
är läskiga, så det fanns lite barnrekvisita också.
Salen var stor, med gott om plats för barn att stiga
upp och röra på sig i den, så där som barn vill och
brukar. Fast föräldrarna försöker ju uppfostra dem
till att sitta tyst och snällt vid bordet medan de vuxna
pratar så gomseglen fladdrar. Varje barn fick sedan
ta en pikuliten leksak med sig hem som minne från
festen. Det lilla formatet i allt, det var väldigt viktigt
för Moster, som hade ett trångbott hem. Därför var
det ju faktiskt märkligt att festen var rena rama
motsatsen till hennes minimalistiska liv. Det var en
typisk en-gång-i-livet-fest, man orkar knappast ställa
till med flera. För fast fester är roliga, så är det
mycket jobb med dem. Roligt jobb, men också oro
och spänning. Sånt orkar man inte med när man blir
gammal. Och änglafester som den här ger  mycket
jobb också åt ens vänner, sade Moster Lol
eftersinnande.

    – Och så fick de gästande änglarna i köket
komma fram och bli avtackade inför alla de andra
gästerna. Fattas bara annat, att någon skulle ta dem
för an- ställd personal, någon catering business! Jag
menar, de jobbade ju så himla proffsigt och bra



tillsammans i ett främmande kök. Allt gjorde de
frivilligt och av gott och varmt hjärta. Också
efterstädningen. Gud, vad de måtte ha varit trötta
när de kom hem efter festen! Moster hade förstås
beräknat tiden och jobbet helt fel, så Maten som
Mosters vän ängslades att inte skulle räcka till, den
var som de fem fiskarna och de två bröden i
bibelberättelsen – den räckte inte bara till, det blev
massor över som bars iväg till ett nyöppnat litet
musikaliskt matställe i grannkvarteret sedan
köksänglarna först fått förse sig med vad de ville ha.

    – Aj jo, en rolig sak var att en av Mosters vänner
tog ett foto av henne, hastigt och lustigt i slutet av
festen. Och när Moster ett år senare besökte
vännen fick hon fotot i förnämaste tänkbara form –
som ett porträtt målat i olja.Det är det du har sett
hänga på väggen hemma hos mig, i en smal vit
ram.Tänk vilken fantastisk idé och  present!

     Lisen lyfte på huvudet och nickade stumt
instämmande mot moster Lol.

    – Blomsterbuketterna och presenterna plus
rekvisitan forslades sedan i en fullpackad taxi hem till
Moster, och sedan tror jag nog att både hon och alla
änglar behövde ett riktigt fint fotbad. För enligt



etiketten och regeln om två veckorvardet snart dags
för alla att skriva tackkort. Eller bara för Moster.
Men varför skulle hon tacka – festen varju redan i sig
ett tackkalas? Och gästerna – skulle de tacka för att
de blev avtackade? Vad säger du, Lisen?

    – Alltså, jojo, instämde Lisen lätt omtumlad av
ordflödet och de svajiga beskrivningarna, svängde
sig ner från fönsterbrädet, kastade en sista blick
genom fönstret ner mot gatan där kompisen Pia
redan stod och vinkade ett ivrigt ”kom ut!”.

    – Det var nog en lite råddig historia, fast det låter
ju som en typ ganska rolig fest, det där. Tänk att hon
var sån, din Moster! Så gammal! Var jag med på
festen eller var jag inte född då ännu? Skicka
tackkort – det låter stenålders. De tackade väl när
de gick från festen? Och så finns ju alltid Internet
och Facebook, mycket enklare... Men säg mig,
moster Lol, vad är en EP-skiva?



Majsi Åhman
En dikt

Marie ska fylla 80 år
och hon tänker bjuda släkt och vänner
på en festmiddag på havsrestaurangen.
  
Alla förberedelser är under kontroll.  
Hälsningstalet på vers har hon skrivit, 
maten och dryckerna är fastslagna, 
snapsen inte att förglömma. 
Cd:n med ”Jag vill tacka livet” är inköpt, 
den ska hon spela efter sitt tal.
  
Bordsplaceringen är också klar
men vännen Karin hade berett henne huvudbry.
Skulle det inte förstöra feststämningen för alla
att se Karin sitta och mumla för sig själv
och kanske rent av spilla på sig?
Och vem hade man kunnat placera bredvid henne?
Det var nog ett klokt beslut att inte bjuda henne.
   
Den långa dagens väntan på kväll har kommit.
Marie ligger festklädd på sängen
när sonen kommer för att hämta henne.



Ögonen utstrålar en skräck
som hennes förvridna mun inte kan uttrycka.
  
Det blir inget ”Jag vill tacka livet”,
i stället sonens rapport från sjukhuset: stroke.
Omöjligt att veta om hon kommer att överleva.
Men hon gör det.
  
När det värsta är över
flyttas hon från intensiven till ett tvåpersoners rum.
Sköterskan drar åt sidan förhänget till sängen bredvid
och presenterar Maries rumskamrat:
”Här är Karin. Jag hoppas ni ska trivas tillsammans.”
  



Lars Christer Johans
Festen

Eller kvädet till festprissen som super upp sin
förmögenhet.
 
Hej! Ett glas, fyll på, och säg att vin de e
Aldrig dricker jag i smyg, nej, låt alla se!
Grå och bannad är var timme nykter jag måst gå
Men rik, då drucken där jag raglar på
Säg ut, din lustas namn, ej skäms, den aldrig döljs
Intet gott det finns i nöjen som av slöja höljs
  
Se! Den som, aldrig vin i glas åt gäst vill ge
honom heller hem till dig – nej – ej honom be!
Tråkig blir den stund där allvar tiden åt sig tar
och ingen lättsamt skämt för vänner drar
Så här, en tråkig måns, sin fest, för dig förstör
Intet gott det finns i nöjen som din värd förgör
  
Hej! En gäst, bjud in, och säg att fest här är
Ett glas i handen genast sätt! Skål! De e trevligt här
Härlig blir var timme jag har sällskap i mitt rus
är nöjd, bland vänners glam, i sus och dus
Njut ut! En rolig fest, med stim, mot högsta höjd



Enbart gott det finns i nöjet fullt av sorgfri fröjd
  
Nu! Ett vin, drick ur! Ge tungan lösa band
All din blyghet svinner bort – Vänner – tag i hand
Sorlet ökar, alla pratar. Mingla! Ge en kyss!
Må gott, i sällskap där bland vänners hyss
En fest, var dag för dig, ett liv, för varje stund
Mycket gott det finns i nöjen, du som Bacchus kund
  
Hej! Ett glas, fyll på, och säg att vin de e
Aldrig dricker jag i smyg, nej, låt alla se!
Grå och bannad är var timme nykter jag måst gå
Men rik, då drucken där jag raglar på
Säg ut, din lustas namn, ej skäms, den aldrig döljs
Intet gott det finns i nöjen som av slöja höljs
  



Christine Grandell
Festen

Jag skjuter upp den tunga glas dörren och stiger ut på
trottoaren. Himlen ligger som ett utspänt grått vad malstyg
över stan. En  isande vind drar mellan husen, sopar till
några vissna löv och sänder iväg dem längs gatan.
Flaggorna utanför varuhuset fladdrar hysteriskt och väsnas
i blåsten. Papperskassen med min nyss inköpta klänning
virvlar runt som en vindflöjel i min hand. Jag
borrar huvudet djupare i kappkragen, tränger in i
folkmassan, korsar gångbanan och ställer mig vid
skyddsvägen. Trafikljuset lyser ilsket rött. Jag höjer
blicken och stirrar på den röda rundeln.
   
     Röda jordgubbar. Jag blundar, känner doften och
smaken.
   
     Ett fat med svällande röda bär, en skål med fint socker
och en annan fylld med vispad grädde står på bordet i tant
Elnas syrenberså. Jag är sex år gammal. Klädd i blommig
kjol och vit blus står jag en bit ute i havet. Jag har vadat ut
i vattnet, borrat ner mina tår i sanden och väntar på att
löjorna, som jag sett vid bryggan, skall komma och smaka
på mina ben. Tant Elna ropar på mig. Hon har dukat i



bersån och jag kan se jordgubbsfatet. Jag rusar upp för
trapporna och sätter mig vid bordet. Jag vickar på tårna.
Vi sitter tysta och väntar på att mamma skall komma så att
jordgubbskalaset kan börja. Jag ser på tant Elna och
slickar mig om munnen. Hon ler och nickar.
 
     Jag sträcker ut handen för att ta en jordgubbe då jag får
en knuff i ryggen.
     – Grönare än så här blir det inte.
  
     Jag öppnar ögonen, trycker klänningskassen mot bröstet
och följer med strömmen över gatan. Jag rodnar av skam.
Mannen som väckt mig ur jordgubbsdrömmarna går
bredvid mig. Han ser på mig och småler. Jag sneglar
på mannen. Hans blick möter min och leendet blir bredare.

     Jag ökar på takten, viker av mot Alexandersgatan och
fortsätter gatan fram. Egentligen skulle jag gå till
järnvägsstationen och ta tåget, men nu går jag åt motsatt
håll. Jag har ingen aning om vart jag är på väg, går bara
framåt med raska steg. Jag vänder mig aldrig om men jag
har på känn att mannen följer efter mig.  Blåsten sticker i
ansiktet, tränger in på bara kroppen och jag inser att jag
inte är klädd för en långpromenad. Jag ser en caféskylt och
stiger in. Vid disken tar jag en bricka, slår upp en kopp
kaffe och ser på  smörgåsarna i glasmontern, får syn på
jordgubbsbakelserna och väljer ut den med de största



bären. Jag betalar och ställer brickan på ett bord vid
fönstret, hänger upp min kappa och sätter mig. Med
kaffeskeden skalar jag av den största jordgubben, sticker
den i munnen och låter den långsamt mosas sönder. Jag
sluter ögonen. Inga visioner av sommar och syrenbersåer
kommer framför mig. Det smakar vatten och växthus.
     Sommardoften förvandlas. Jag rynkar pannan. 
   
     Mamma sätter sig vid bordet. Hennes läppar är böjda i
en avig båge och med ena handen stryker hon ideligen bort
en osynlig hårslinga från ansiktet. Hon ser på mig, låter
blicken vandra och stanna vid mina bara fötter.
     – Var är dina nya skor och strumporna? frågar hon med
isig röst.
   
     Jag vänder på huvudet. På stranden ligger mina nya
lackskor och de vita knästrumporna. Jag har vadat ut i
vattnet utan lov och smutsat ner mig och gjort mamma
ledsen, mamma som redan har så många problem att
tampas med. Jag vet att jag nu skall få mitt straff.
    – Fö-för-lå-låt, stammar jag, ja-jag...
    – Talas om folk, säger mamma, gå in på rummet och
skäms. Tänk på vad du gjort.
  
    Jag ser på tant Elna. Hon ler inte nu, nickar bara. Inne i
huset är det svalt, gardinerna är fördragna i rummet där
mamma och jag bor. Vi är här på semester. Pappa har rest



bort och ingen har berättat för mig vart han tagit vägen.
Jag sätter mig på en stol vid fönstret och tänker på festen
som jag nu går miste om. Festen var tant Elnas idé. Jag
hörde henne tala med mamma, hon ville ställa till med en
fest för mig och bjuda in barn från byn. Men mamma sa att
hon inte orkar med barn just nu, hon har alldeles
tillräckligt med mig. Jag öppnar  mammas kappsäck,
gräver bland blusar och under kläder och hittar
flaskorna. Jag tömmer innehållet i kökets slasktratt och
spolar vatten på. De tomma flaskorna lägger jag tillbaka i
kappsäcken. Jag gläntar på gardinen och ser att mamma
gråter. Jordgubbsfatet står kvar, skålarna med grädde och
socker likaså. Jag går ut ur huset och sätter mig i bersån
mitt emot mamma. Hon stirrar ut över havet och märker
inte att jag stoppar en jordgubbe i min mun. Nästa
jordgubbe doppar jag i socker och grädde.

      En kall vindpust drar förbi varje gång dörren öppnas.
   
     Jag skjuter jordgubbsbakelsen åt sidan och dricker ur
mitt kaffe. Utanför tänds gatubelysningen. Skenet bildar
ljusringar på gatan. Vinden leker med lamporna, svänger
dem av och an och cirklarna följer efter. Jag ser på
klockan. I kväll är jag bjuden på fest. Jag blir avhämtad
klockan sju. Jag känner inte mannen som bjudit mig, jag
vet inte ens hur han ser ut. Vi har träffats på nätet. Han är
änkling med samma intressen som jag. Min son skulle



aldrig godkänna det jag gör. Han skulle hindra mig om han
visste. Min dotter säger att hon inte förstår vad jag håller
på med. Hon tycker att jag tar stora risker och undrar hur
jag kan veta att jag kan lita på mannen. Och hon har rätt,
jag kan inte veta. Det ska jag ta reda på i kväll.
  
     Min klänning går i himmelsblått. En färg som alltid
klätt mig. Jag nynnar på en melodi när jag klär om mig. En
speciell sång har klistrat sig fast i min hjärna. Om och om
igen tränger den fram och snurrar på som en
grammofonplatta. ”Sakta gå de två i solen, smekta utav
vårens vind”. Violer till mor.
  
     Violblått var mammas favoritfärg.
   
     Mamma ställde till fest. Hon lät sy en lång klänning i
violblå taft. Hon dukade bordet med bästa servisen och
kristallglasen. Beställde middagsmat för tolv personer
från en restaurang och skrev inbjudningskort till sina
gamla vänner. Allting var planerat i detalj.
Välkomstdrinken, snapsen, matdryckerna och
efterrättsvinet. Flaskorna stod uppradade på klaffen till
spritskåpet färdiga för servering. Jag fick order om att inte
störa. Mamma sa att vi kunde leka det osynliga barnet och
bad mig stanna i mitt rum i övre våningen. Men jag hade
långtråkigt. Jag smög ut i trappan, satt i mörkret och såg
mamma ta en dry martini medan hon väntade på gästerna.



Hon tog en gintonic då första samtalet kom. För varje
samtal fyllde hon sitt glas. Hon smakade på middagsmaten,
tog en bit av efterrätten och drack upp likören. Hon
dansade till tonerna av gamla evergreens och grät sig
igenom Satumaa. Följande morgon stod maten orörd i
köket och flaskorna tomma i vardagsrummet. Själv låg
mamma i sin säng. Hon hade somnat in iklädd sin blåa
långklänning.
   
     Hennes hud var vackert vit mot det violblå. Det var
hennes sista fest.
   
     Mobiltelefonen ringer i min handväska. För ett
ögonblick tror jag att hjärtat ska stanna men efter ett litet
mellanslag klappar det på med ökad takt. Jag är säker på
att det är han som ringer återbud. Men det är det inte. Fel
nummer, säger en främmande röst när jag svarar.
   
     En timme senare har ännu ingen avhämtat mig. Det
måste vara trafiken, tänker jag. Omöjligt att få taxi, det är
ju fredagskväll. Efter ytterligare en timme blir jag arg. Går
omkring i huset och småsvär, smäller näven i
köksbordet och förbannar min egen dumhet. Klockan tio
sitter jag framför tv:n i min gamla frottébadrock och ser på
Tians nyheter. Inga trafikstockningar eller översvämningar
rapporteras, bara en liten olycka på Västerleden. Innan
de hunnit till vädret ringer det på dörren. Jag stänger tv:n.



Genom titthålet ser jag en ung man. Jag sätter på
säkerhetskeden och öppnar dörren på glänt.
     – Vad vill du, väser jag, vet du inte vad klockan är?
     – Ursäkta, jag har förstått att min far bjudit dig på fest
ikväll. Men han ligger nu på sjukhuset. Festen är inhiberad
om du förstår vad jag menar.
   
     Han flinar till, gör ett uppehåll och väntar på attjag ska
säga något men jag nickar otåligt. Han sätter ansiktet i
dörrspringan. Lukten som strömmar ur hans mun då han
talar får mig att rysa.
   
    – Det blev för mycket med spänningen och
festarrangemangen för pappa, han tittade litet för djupt i
konjaksflaskan. Han steg fel i trappan och föll handlöst,
knäckte en arm, slog huvudet i väggen och skakade om
innehållet i hjärnan. Alltså, han fick hjärnskakning, om du
förstår vad jag menar. Men han lever och blir säkert glad
över ett besök.
   
    Lukten, den sötsura spylukten. Illamåenden stiger upp
som en raket. Nya, svarta lackskor och vita knästrumpor
med spetsmönster skvalpar i vattenbrynet. Gömda flaskor,
fördragna gardiner och mamma vit och stel bland
jordgubbar och violer. Nej! Aldrig mer! Jag tar ett stadigt
grepp i dörrhandtaget.
     – Du har kommit till fel adress jag har inte varit på väg



till någon fest, säger jag och drar igen dörren med en
smäll.
  



Gerd-Peter Löcke
Dags för kalas

nu festar kungen igen
flyttar menyn åt höger
flyttar menyn åt vänster
medan prinsen festar utan vigselring
  
det behövs alltid mer kalas i livet
  

Vilken härlig helg

vilken helg
vilken fest
jag njuter
rättvis helg
  
kram på er
   

Årets sista kalas

kenza hänger i köpenhamn
festar med bruno



johnny med bisexuella skådespelerskan
gävleborna frossar i nejonögon
medan politikens dödsgrävare
frossar i retoriskt spektakel
  
 



Gerd-Peter Löcke
Det förlorade inlägget

En vecka kvar till jul. Den tid undervilken en högtid firas.
Årets nästsista men mysigaste kalas! Den tid under vilken
hela familjen brukar umgås i gott sällskap med god mat
och dryck, underhållande gyckel, öppen bar och en
glad och varm atmosfär som håller natten lång. När helgen
närmar sig börjar de flesta efter mycket vånda och
småstress att längta till förutom ett par dagars ledighet det
sociala familjlivet. Jag jobbar själv ganska mycket
periodvis med en jobbvecka som består mest av möten,
möten och möten. Men nu har det faktiskt öppnat sig en
ledig helg framför mig. Jag fick inbjudan till familjhelgen
och blev väldigt glad över att kunna delta i den. Jag börjar
redan bli så festsugen och det är tur att det bara är några
dagar kvar innanjag får festa med mina kära släktingar.
        Inbjudan som för första gången spridits på Facebook
lockade nästan hela familjen: Liz, ambassadör för
Sveriges femte Hus, Joachim, sportchef på
Dövidrottsförbundet, Malmökonstnären Rudolf, den
konservative parlamentsledamoten Aidan, Johnny med sin
bisexuella skådespelerska, Bob som plötsligt blev poppis
med ett nytt nummer, Viktor som vill göra comeback på
scenen, Diddy som aldrig tycks ha en lugn stund, Alex som



nyligen blivit muslim, Britney som håller koll på
kalorierna under alla fester, Maya och hennes fina familj,
Jennifer som lever livet efter skilsmässan, Will och
hustrun Jada som sover i skilda sovrum och knappt talar
med varandra, hipstergänget som tillhör ett slags kulturell
överklass och brukar infinna sig alltid en timme
innan ordinarietid för att i ordningställa allt som ska
förberedas, Anton och Amanda som bor i Gävle samt Jan
och Martina från Jakobstad.
          Wonho som är född och uppvuxen i Jordanien och
talar flytande arabiska kommer med Hanna som brukar
vistas dagen innan på Grönan med Bella för att svira hela
natten. Anton och Amanda, upprorsmakare och
besserwisser, som egentligen inte ville vara med alls och
gärna talarom föralla andra varför deras familj är dömd att
misslyckas. Och Leila förstås som bakar och lagar
sina favoriträtter på både gamla och nya sätt. Med Nile,
bandledare och grundare av The Rodgers, i spetsen kan
det inte bli något annat än årets mest minnesvärda fest.
Endast Bruno hänger i Köpenhamn och festar med Kenza.
När hustrun åkte utomlands passade han på.
          I år ska vi vara hemma hos Maya och hennes fina
familj. Hennes kalas brukaralltid varaav hög kvalitet och
hennes korta ledtider är välkända. Förra året vann hon en
tävling som CCC instiftade 2003 som ett initiativ för att få
bättre och roligare fester i byggveckan. 
          Bland de första sysslor hon tog sig för efter segern



fanns en stor och mycket uppskattad bal på Grand Hôtel,
där hon satsade på en gedigen kombination av
mytomspunna salar och vällagad modern mat. Expressen
hade genast bett några skribenter ta upp fenomenet.
         Huset, Maya och hennes fina familj bor i, ligger på
en mycket romantisk ö med hav och kuststräckor, mäktiga
raukar och pittoreska fiskelägen byggt i mitten av 1600-
talet och var från början ett bryggeri. Stugan tvärs över
gården är hennes egen lilla ”kvarterskrog”, en rå men
lämplig lokal för fest och event med en helt unik atmosfär.
På webben finns en fin sajt om krogen med bilder ritade
av Liz.
        Hemma hos Maya kommer vi utan tvivel att få
uppleva två fantastiska dagar för ingen av hennes fester
har nånsin slutat med annat än att vi ser solen gå upp över,
tja, vart vi nu hamnat vid det laget.
        Idag blir det mer än bara klädbyten för Maya:
släkten, barn och familjesmycken i äkta guld och silver.
Hon duschar, sover i en timme för att sedan lägga på
ögongel som suddar ut linjer och påsar under ögonen och
tar bort rynkor på två minuter och håller upp till 10
timmar. Klänningen, skor, väskan och accessoarer har hon
köpt online i Sveriges bästa klädbutik på nätet. Frakt
239 kronor med leverans 1–3 dagar.
      Maya fixar hemmet medan barnen pysslar var för sig.
Hon har redan skrivit utinbjudningskort, placeringskort
med mera. Hon har alltid varit full av idéer och



inspiration. Inför familjens största högtid har hon skaffat
stora famnar spets och dukat runda bord med massorav
rosoroch kärlek. Så här ska ett kalas se ut, tycker hon, som
på Gustav Vasas tid.
        Men nu, när helgen står för dörren blir det dags att
lägga lite extra tid på maten. Till helgen såsom vid andra
festliga tillfällen vore det perfekt med lite lyxiga rerecept.
Där står hon nu, den solklare vinnaren i tävlingen som
CCC instiftade, med familjesmycken i äkta guld och silver
och njuter. Vilken härlig helg! Vilken fest! Årets nästsista
men mysigaste kalas! Tyvärr blev menyn en tuff fråga. Det
skulle vara annat än julgodis som lockar, framförallt
barnen. Maya flyttar menyn åt höger, flyttar den åt vänster
och återigen åt höger. Fram och tillbaka. Om och om igen.
Till sist blir placeringen precis så man önskar sig att en
härlig fest ska vara.
         Men det är Leila som tar sig uppgiften att baka och
laga sina favoriträtter på både gamla och nya sätt. Oavsett
om det ska vara en stor eller liten fest så har hon alltid
rätta recepten på lättlagade och uppskattade maträtter. Idag
blirdet fräsch räksallad, nejonögon, bläckfisk och
lammfärsbiffar med tsatsiki. För småbarn serveras även
pizza i olika former och färger.
         Festen börjar med att värdinnan tar emot gästerna.
Hipstergänget infann sig förstås en timme innan ordinarie
tid för att kunna granska allt som skulle förberedas. Trots
att festen inte har startat ännu, har de tidiga besökarna



redan frossat i nässelfrossa. Sedan kommer Jennifer, dock
utan sin son som till min stora förvåning är hos sin pappa.
När alla har infunnit sig inleder fyra kanonskott vid de fem
mäktiga raukarna nära de pittoreska fiskelägena julen.
         Inne i stugan inleder vi kvällen med en fördrink. Jan
och Martina tar sedan hand om barnen under hela kalaset.
Gävleborna börjar frossa i nejonögon medan hipstergänget
fortsätter med nässelfrossa, Will och hustrun Jada frossar i
lammfärsbiffar med tsatsiki. Politikens dödgrävare Aidan
frossar i retoriskt spektakel medan slaskpressens
skribenter, som oväntat finns på plats, frossar i Sossarnas
kräftgång. Anton och Amanda däremot kämpar mot
bläckfiskens tentakler.
        Till Rudolfs stora förtjusning bjöds det även på
chokladtårta. Att svenskarna är ett chokladälskande folk
märks inte minst nu under julen och det visste förstås
också Maya och Leila.
         På scenen försöker Viktor göra comeback– och
krossar allt motstånd. Speciellt Diddy som sällan har en
lugn stund och Hanna, familjens unga partyprinsessa är i
full kraft hela kvällen. De gillar discokalas som alla tjejer
och killar i deras ålder. Hanna börjar dock tappa humöret
när hon inte får stanna kvar på festen some nligt Maya och
Liz skulle vara ett mera högtidligt socialt evenemang. Det
lär vara första gången i den 17-åriga flickans livs om hon
dricker sig berusad. Klockan tjugotre stängshela baren, in
kommer bara de som fått specialtillstånd. Hanna skulle



strax åka iväg.Bella och de andra tjejerna från klubben
festar loss i Riga. Själv längtar hon närmast till
Köpenhamn där Kenza hänger och festar med Bruno.
Vilken värdelös helg!
       Politikens dödgrävare, upprorsmakare och
besserwisser lika Anton och Amanda börjar gräla med
ambassadören för Sveriges femte Hus om deras familj
som är dömd att misslyckas. Ambassadören däremot
förstår inte varför ledamoten, Anton och Amanda ställer
upp på kalaset när de onekligen inte ville vara med alls.
         Gävleborna fortsätter frossa i nejonögon. Will och
hustrun Jada frossar i lammfärsbiffar med tsatsiki utan att
knappt tala med varandra medan barnen fortsätter äta pizza
och American food i olika former och färger.
Nymuslimen Alex har fått nog av Viktors comebackförsök
och börjar i stället prata om en unik villa i 50-talsmiljö
som han kanske skulle köpa, med vägg och takmålningar
utförda av Malmökonstnären. Jag tror jag tar bort hans
namn från laguppställningen och påbörjar en
omstrukturering av befintliga grupper på Facebook. Så blir
det dags för nya krigsrubriker i Sveriges slaskpress igen.
          Jag har just ingen julstämning alls när det är
plusgrader och fult ute.I stället frossar jag i mig som om
jag aldrig mer skulle få äta något. Undrar hur det skulle
kännas att vara helt nykter på alla högtidliga sociala och
kulturella evenemang? Jag passar på att fråga om Alex
festar nykter. Huvudsaken att alla andra har det trevligt,



tänker jag för mig själv.
           Nu är jag hemma igen och vilar i nya soffan, lagom
trött och sliten efter en mysko fest hemma hos Maya
tillsammans med vår fina familj som inte blev som den
skulle. Men gott sällskap, god mat och dryck,
underhållande gyckel och en glad och varm atmosfär höll
natten lång tills gästerna såg solen gå upp över, tja, vart de
nu hamnade vid detlaget. Bra att allav ideosnuttar som
gjorts under festen finns på YouTube. Jag kände mig nog
piggare dagen efter än vad jag ser ut på videon.
            I år försöker vår familj köra festen i åtta bitar. Men
av olika anledningar kommer anmälningarna nog att vara
allt för få för att vi skulle kunna genomföra kalaset. Det
gjordes fyra polisanmälningar om misshandel under
helgen och elva personer omhändertogs för fylleri på ön
med mäktiga raukar och pittoreska fiskelägen byggt i
mitten av 1600-talet. På samma ö under samma
natt våldtogs Hanna vid två tillfällen. Den konservative
parlamentsledamoten sparkades från sitt jobb när han
fortsatt frossa i retoriskt spektakel och talade om envanlig
lugn helg. Också ambassadören för Sveriges femte Husfick
sparken när hon började bjuda ut den bisexuella
skådespelerskan samtidigt som Will började festa utan
vigselring. Malmökonstnären Rudolf söp ihjäl sig,
Nile lämnade The Rodgers och Viktor misslyckades trots
allt med sin comeback.
           Bara Bob fortsätter vara poppis liksom Joachim,



som på årsmöte blev återvald till Dövidrottsförbundets
sportchef. Wonho som är född och uppvuxen i Jordanien
åkte tillbaka till Mellanöstern medan Anton och Amanda
samt Jan och Martina fortsätter med sina meningslösa liv i
Gävle respektive Jakobstad.
          Vi suddar bort den här dagen. Vi suddar och suddar
tills inget finns kvar. Bara vi kommer överens om dag och
tid.
  

         



Tiina Borgstén
Fem rätters liv 

Vårsolen dansar 
i gräset med barnsligheters
barnslighet och vaniljglass
i ”Äkta Woffels vals”, 
och en kavaljer i Smurfande
blåbärshatt, med ett hallon på.
 
Alla inbjudna och oväntade 
gäster i sina unika dräkter
har kommit, flygande
krypande och springande. 
  
Denna jublande stund 
barfota 
som ett barn,
går före allting 
just nu. 
  
Livet är som det är, 
men här försvinner 
alla bekymmer 
med luftballongerna, i den friska luften...



  
Andas in och ut, utan en
mage i randig för kort
T-blus och Sensuella
Isabella Jeans medan
festen pågår med
”jag vill ha dej”!
på Mormors terrass ute
på ön, med fiskmåsarna.
  
Mormors sillfrukost med
svartlimpa, gör oss galna
på ett så oerhört fint sätt.
  
Ingen vill strida mer,
inte ens jag, som bara
vill vara ifred med mitt
alldeles första glas av
champagne Louis Massing.
  
Det känns stort att få
ett glas med champagne
i stället för Pomac.
  
Det känns som om jag fått
sand mellan tårna och det bubblar också
i magen, när jag tänker på sommaren som står framför mej.



  
Så som midsommaren, surrande
som gul-svarta bina i de vita
doftande rosenbuskarna,
vill jag minnas denna kärleksfulla
fest, och Er alla bakom kulisserna,
som en av mina höjdpunkter
i mitt liv.
  
Låt kärleken brinna och
tangon flöda, men bli inte
rädda för att slåss om det
som är viktigt för Er.
  
De orden passade med oxköttet och vinet perfekt
före Pistageglassen, med
skrattande färska rödvinbär
i kinuskisås.
  
På natten bjöds live jazz
under bar himmel,
som gjorde att alla
var som vackrast när de
dansade.
  
Sådana stunder kommer inte ofta, som sitter lika hårt fast i
hjärtat.



 
När jag ser på inbjudan
som kommit med höstvinden,
skulle jag ha lust att bli
förkyld.
  
Det är som alltid, när hösten
kommer att jag tappar bort
viktiga saker, och ord.
  
Som en råtta sitter jag
i min lilla håla, och funderar
hur livet är så oerhört kort.
  
Ingenting doftar och smakar
som förr, utom kaffet.
  
Fastän jag hur försöker
hitta det galna glada i
vardagen, så blir det allt
svårare dag för dag.
  
Inga riktiga fester att festa.
  
Jag har blivit en citron!
  
Hjärtat slår som alltid,



och minnen bär, men
i min ensamhet stormar
det ibland, så att jag får hålla i hatten
ordentligt.
  
Så kom de vita snöflingorna
glidande mjukt, ner från himlen.
Samma oändliga himmel.
  
Stormandet i min själ slutade.
  
Jag knäböjde framför
ett vitt altare.
  
Alla små krypen,
Mormor
och alla inbjudna gäster
var också där.
  
Det var en söndag, en helt
vanlig söndag med några
djupare ord, bröd och vin.
  
Många fick tårar i sina ögon
och några grät, salta tårar.
  
Själv satt jag tyst,



och såg på alla
ner från himlen.
  
Så lyfte jag mitt sista glas
med dyr Konjak i och sade: För livet mina
vänner, för livet!
  
Så lyfte jag mitt sista glas
med dyr Konjak i och sade: För livet mina
vänner, för livet! Så lyfte jag mitt sista glas
med dyr Konjak i och sade: För livet mina
vänner, för livet!
  



Tiina Borgstén
Den tidlösa festen

På en strand skulle det absolut få ske. En havsutsikt, med
smekande vindar, snäckor och sand att få mellan tårna. En
varm kväll men ändå mer mot hösten, så att jag kunde
lägga alla mina lyktor, som jag samlat på i åratal, på
bergskanterna. Ett långt bord, för tolv personer vore ju
perfekt, med lika många orimliga gamla trästolar. Lång,
vitbordsduk avtyg och tre glasvaser med både blommande
och knoppiga pioner i. Helst i vitt, rosa och rött. Ett
harmoniskt tak av siden som skulle andas med vinden och
som skulle påminna mina kommande gäster om att vi har
samlats för första gången under samma tak.
       Med hela mitt hjärta, klädd i en enkel vit
sommarklänning och sandaler, skulle jag vänta på gästerna
i ändan av stigen, som sedan går mot stranden. Pappa
skulle få komma först för han är alltid sen. Dessutom är
han den som spänner sig mest, även om han aldrig medger
det. Med ett glas champagne skulle han få söka sig till
bordet före de andra. Troligen skulle mina tre hundarkyssa
honom välkommen även om han bara träffat en av dem.
Mamma skulle få komma sist, för hon kan ibland hämta
med sig problem, som inte har plats just där hon vill sätta
ner dem. Lillbrorsan skulle säkert tycka om att



komma med sina bre barn och sin egen hund. Så vår söta
halvsyster som mamma aldrig velat träffa. Ja, nu skulle vi
äntligen få sitta med varandra mamma, pappa, brorsan,
syrran, jag och mina barn för första gången, utan några
svepskäl. Och hundarna, ja hundarna skulle ju vara i full
fart redan av glädje.
         Ibland kan det vara klokt att bygga broar mellan
människor genom musik. Så efter att vi höjt glaset för
kvällen skulle musikerna få sätta igång sina första toner
och melodier. Mamma och lillbrorsan gillar jazzmusik så
detkunde passa in bra. Förrätten skulle bestå av självgjord
sallad med tomatringar, oliver, söta lökringar, melonbitar,
färsk sallad, vindruvshalvor och ostbitar av
Feta. Glaskannor med både vatten och vin skulle bära sut
med förrätten. Jag tror att mamma skulle ha det svårast att
släppa gamla vanor och benrangel. Munnen skulle gå på
henne jämt, för det är hennes sätt att styra. Pappa skulle
aldrig få muntur. Systern skulle se lika vacker ut som alltid
och hon skulle försöka hitta svaren på alla utkastade
frågor, utan att vi sa sina inre tankar och känslor. Brorsan
är skicklig på att bygga broar mellan människor, så bra att
han alltid kommer då man vill ha honom i kretsarna. Jag
skulle sitta och njuta, och ärligt sagt skulle jag nog också
vara redo att hindra en katastrof mellan dessa
människor. För så bra känner jag alla att den kan komma
just då man minst förväntar sig en.
         Efter förrätten skulle de fyra kvarstående gästerna få



komma till bords. Med var sitt glas av champagne skulle
jag varmt ta emot både pappas och mammas sambon,
brorsans fru och min egen älskling. Undrar hur han
skulle klara av kvällen? Han är ju den enda som inte
träffat någon annan än mina barn, fastän vi har älskat
varandra hemligt redan i fem år. Det skulle bli mycket att
prata om även efteråt. Men att äntligen få en chans att sitta
med dessa människor, sida vid sida, är nog en dröm. En
verklig dröm. Egentligen har det aldrig funnits riktiga skäl
att inte sitta så, förutom onödiga rädslor som stått som
hinder för att riktigt få leva våra liv som det kunde.
        Min syster jobbar inom teaterbranschen i Amerika.
Jag har aldrig sett henne på scenen, men vi har sjungit
tillsammans, så jag vet hur bra hon sjunger. Så det vore
härligt om hon kunde sjunga någonting för oss före supén,
samtidigt som jag ser att solen har börjat färglägga himlen
med de underbaraste pastellfärger, och det är dags för mig
att tända ljus i lyktorna. Och just där från bergssluttningen
skulle jag få höra det första stora gemensamma skrattet
från det långa vitdukade bordet. Det skulle låta oerhört fint
i mina öron, och kännas varmt, djupt nere i mitt hjärta.
           Så skulle festen få fortsätta med god mat, äkta
vänlighet och nyfikenhet för varandra, och avslappnande
musik i bakgrunden. Före efterrätten skulle det bli några
häftigare låtar, som vi alla skulle dansa till. Samtidigt som
bordet skulle dukas med skålar med bär i vaniljsås och
maräng. Och för att efterrätten skulle bli perfekt, skulle en



kopp kaffe och en bit mörk choklad också serveras. Mer
än till detta räcker inte min fantasi, för att förbereda en
gemensam kväll för mina närmaste medmänniskor för att
för en gångs skull försöka sitta med varandra utan att se
bakåt i tiden. Utan framåt.
            Vi alla har möjligheter att välja, hur vi vill leva
våra liv. Det går att stänga många dörrar, men lika många
dörrar går även att öppna på nytt. Vi ska inte låta alla
drömmar förbli enbart drömmar. Det går att förverkliga
många, även om man inte har en strand. Denna dröm har
jag skrivit ner för att själv inse hur viktigt det skulle vara
att förverkliga den. Också om det var enbart hemma
hos mig, i stället för på stranden. Nu är det din tur att
skriva ner vad du drömmer om, för jag tror att när man
skriver ner sina drömmar kommer man
närmare lösningarna att även förverkliga dem.
     



Tor Essén
  

Det gamla, fria
och fjällhöga
landets ostar
är fina
 
Det är inte så lätt
alla gånger
 
och inte varannan
gång heller
 

Blue notes

Hur finner man dem?
Var finner man dem?
  
De finns
  
Några har funnit dem
Andra söker fortfarande
  



Haldans brudmarsch

Brudar skockas 
Vill byta stånd 
Vill leva i alla sina dagar och lyckliga 
Vill finna de rätta 
  
  
  
To kråna å he bråna,
knika, knaka, pama å
braka.
Va sko to tiid å kråna! 
  



Petra Österman
Festen
  
Vi trodde vi var eviga
plötsligt rullar de in
en kollega i rullstol
det hålls festtal
och du får medalj
unga flickor skrattar
de är de andra
de vackra de utvalda
de som en gång var vit.
  



Ann-Sofie Selin
Edvards dag 

Edvard sitter hopsjunken i sin fåtölj i köket. Han blickar ut
över bärbuskarna, genom ekens lövverk. Virtanen har
lämnat den stora porten öppen. Måste säga till. Det finns
gångport för folk. Då häst och kärra passerat ska porten
stängas. Ovanom porten himlen. Där högt uppe. Högt uppe
ovanom stenhu- set som tornar upp mitt emot 41an. Bakom
huskolossens stenvägg ligger Sandviksdockan. Kanske
Capella liggervid kajen. Edvard ska ta en promenad efter
kaffet och se efter, ut på Andrégatan och runt hörnet nerför
Repslagare- gatan. Men först ska han vila.
       Gårdsägaren slumrar till. I morse väcktes han till
Wasa marsch. Sonen Elis kom från Hitis igår. Han steg upp
halv fem, reste över havet till Hangö och vidare till Bjärnå
och med tåg över Karis till Helsingfors. Det är en lång
dagsresa. Det hör till att Elis kommer hem till fars
födelsedag.
       Edvard vaknade tidigt. Han sover lätt. Det ska
gårdsägare göra. Han hör  Isak låsa upp i bageriet.
Hästhovar mot stenbeläggningen. Liv och rörelse
på brandgatan nedan om salsfönstret. Staden vaknar,
människorna tar itu med dagen. Irma i köket. Ekki bäddar
kökssoffan. Tissel i salen. Ina och Elis, Edvards äldsta



och yngsta. Och så harklar sig Elis. Edvard hör
pianostolen knarra. Salsdörren slås upp och där står Elis
med felan mot hakan. Den vita linneduken mot axeln
fladdrar då han stämmer upp till hyllningsmarschen.
En vers på violin och så klämmer Ekki till på pianot och
den lilla skaran sjunger ”I högan nord vår vagga stod vid
stormigt hav och skummig flod”. Gratulerar kära Far!
         Edvard myser. Det stora leendet, det guppande
täcket. Han kränger sig upp   på sängkanten och sticker
fötterna i tofflorna. Kaffebrickan står på salsbordet.
Javisst, vi ska dricka kaffe i salen säger
födelsedagsbarnet. Irma placerar koppar och fat, hämtar
kaffepannan från köket och häller i. Kaffe på bit,
”funtabulla” med smör. Hufvudstadsbladet slås upp. Där
har vi annonsen. En gammal sjöbjörn, gårdsägaren som
föddes på 41an för 85 år sedan och fortfarande bor kvar.
Elis har skrivit en välformulerad notis. Utmärkt.
        Efter morgontvagningen klär Edvard sig i kragskjorta
och rosett, väst och de bästa byxorna. Kavajen i beredskap
då gästerna anländer. Han sträcker på sig framför det
öppna fönstret. Andas in både luften och åsynen av sin
gård. Eken är redan 45 år gammal. Riktigt ståtlig där den
står mitt på gården. Eken  som Edvard planterade då Elis
föddes. Edvard vänder sig mot byrån och sin spegelbild.
Häller ut lite socker i handflatan och spottar på. Borstar
håret rakt överhjässan med den mjukaborsten,
dopparfingrarnai sockerlösningen och stryker över



huvudet. Där sitterd e. Sju strån i elva rader. Edvard
skrattar åt sin  bild. Håret må vara tunt, men skägget är
fortfarande yvigt.
         Ina har stannat hemma hos far idag. Damhattaffären
får klara sig utan direktrisen. Hennes modist Elin har visat
riktiga tag. Ina är nöjd med henne och kan anförtro affären
i hennes händer vid behov. Edvard kan kvinnor. Han
ser Elins ögon och han ser Elis, hör hans röst då han
nämner henne. Elis har nog  ett gott öga till Elin. Men han
är så viktig i sitt värv, måste tänka på sin position. Far
Edvard gitter inte bråka med honom. Sonen tål inte att man
skrattar åt honom.
          Men Ina har stannat hemma och styr och ställer,
övervakar Irma. Glasen är avtorkade och uppställda på
brickorna. Flaskorna plockar 85-åringen fram
på eftermiddagen. Kaffekoppar och assietter, silvret,
servietter. Ljus i stakarna. Damerna plockar undan.
Plockar fram. Bagarfrun Hanna kommer med nybaktbröd
och småbröd av många sorter. ”Funtabullan” kostar inget i
dag. Gratulerar på födelsedagen, niger Hanna.
          Efter frukosten sjunker Edvard ner i fåtöljen. Och
slumrar till. Srrr, sirrar moraklockan. I drömmen hör han
Bröderman klirra i glaset. Ett, två slag. Det är kaffe
gårdsägaren! bjuder Irma.
         Sedan blir det promenad. Edvard drar på sig
paletån, handskarna och hatten på sned, på bidevind.
Spatserkäppen i högra handen, den vänstra stödd mot



räcket tar han sig ner för den branta trappan. Barn på
gården, arbetets ljud från skomakaren, några hyresgäster
kommer, andra går. De niger och bugar sig med mössan i
handen. God dag Gårdsägaren, har den äran att gratulera.
På husgaveln hänger flaggan, Finlands flagga dagen till
ära. Edvard höjer blicken. Det blåa krysset på den vita
bottnen. Det är annat än den ryska ”trasmattan”! Edvard
minns hur han och den unga studenten Elis var tvungna
att hissa flagg då tsaren var på sitt enda besök i
storfurstendömets huvudstad. Polisen utfärdade ukaser,
alla beordrades hissa flagg. Inte kom Nikolaj farandes till
Sandviken och Edvards gård men där hängde ”trasmattan”
till flagga för säkerhets skull hela dagen.
            Edvard svänger ner mot Sandviksdockan. Han har
tur. Där ligger Capella  som för att förgylla Edvards dag.
Min Capella, mina maskiner, suckar övermaskinmästaren.
Den har lossats i Sumparn och fortsatt till Sandviken.
Det blir Köpenhamn och Hull härnäst med både
styckegods och passagerare. Manskapet känner igen
Edvards respektingivande figur. Han förhör sig
om kylaggregatet och motorerna och undrar om London
fortfarande är för dyrt att angöra. Manskapet lyssnar till
den gamle och kastar fram korta repliker medan de
fortsätter med sitt arbete. Edvard fortsätter upp till
Andrégatan via Sandvikstorget. Virtanen har stängt
körporten, Edvard pustar upp för den branta trappan till
sin bostad längst inne på gården. Ina, Irma, än seglar



Capella! förkunnar han medan han svänger upp hatten på
hyllan. Far ska ta en tupplur! De första gästerna anländer
om en timme.
             Edvard tar helst sin eftermiddagslur i den stora
fåtöljen i köket. Men inte i dag. Dottern Elna har anlänt.
Ljudnivån stiger och hennes bestämda fötter stegar fram
mellan rummen. Edvard drar sig tillbaka till sitt rum.
Kavajen på stolskarmen, skorna får sitta på. Han sätter sig
på sängkanten och fäller sign er på bolstret med en djup
suck. Drar filten över sig och sover ögonblickligen.
I drömmen kommer mor och far för att gratulera och
hushållerskan Johanna. Glada Johanna som gav honom Ina.
Johanna vänder sig bort från Edvard och  där står Anna.
Hans Anna står brud. Sedan alla barnen. Bruno, som bara
var till låns, Einar, Elna och Elis. Och Ina, glada Ina som
kom först. I drömmen ser han Annas besvikna ögon, i
drömmen ligger Anna i kistan, i drömmen står han vid
hennes grav. Vid Annas grav och sonen Brunos grav.
Edvard har köpt en stor grav. Hela hans familj ryms i den.
En stor hög svart sten som anstår en gårdsägare har rests.
På var sida om stenen finns plats för flera släktled.
 Drömmen fylls av dova slag från Sanduddskapellet, fyra
slag. Salsdörren öppnas försiktigt och Elis stiger in. Det
var salsklockan som slog och nu hörs mora klockans srrr
och fyra lättas lag från köket. Elis hjälper far att sättas i
gupp. Är Far beredd på invasionen? undrar Elis. Javisst!
farsgubben har samlat krafter för den stora drabbningen.



Irma har brett en smörgås och ställt den och ett glas mjölk
på nattygsbordet. Ät och drick nu Far, uppmanar Elna som
äntrar rummet. Jaja, jaja. Ina står leende i dörröppningen.
Elis barn Ekki och Ebba  dyker upp, och lilla Ingrid
tillsammans med Elis hustru Adèle. Elnas döttrar Anne-
Marie och Brita och Peppeli. Einars son Harry och fru
Tops kommer senare.
             Nu ska Far ta fram dryckerna. Bröderman är här
vilken sekund som helst. Edvard fiskar upp nyckeln till
brännvinsskåpet ur västfickan och flaskorna plockas fram.
Allt är klart i salen, i köket står fyllda brickor och fat. Det
knackar på dörren och en lång rad herrar tågar in. Det är
sjökaptenen och hattmakaren. Kusinerna och svärsonen
Ossian. Har Far blivit väckt med Wasa marsch i dag?
Javisst! Handlanden, magistern och Löf stiger på. Så
kommer Bröderman och hustrun Mathilda samt dottern
Svea. Hon har målat en tavla av 41an. En tavla i olja som
Elis låtit rama in. Den ska far få, men först är det
Brödermans tur. Han klämmer i redan i farstun: ”Si go’dag
och go’kväll... min utvaldaste vän... hurleverväl världen
med dig? Har du nöjet att må bra, har du hälsan och mår
bra, visst roar det mig...” Barnbarnet Ebba brukar ta sig an
farfars stora grammofon med den stora tratten och spela
alla gamla stenkakor. Men i dag blirdet varken av att veva
Konvaljens avsked eller Ach du lieber Augustin.
            I dag får hon lyssna till Bellman och gluntarna.
Piano, fiol och sång. Kusinerna inklämda i kökssoffan.



Ebba ryser då farbröderna klämmer i med: ”Lyft
ditt välförsedda glas, se döden på dig väntar”. Bröderman
och Löf, operasångaren och hovmålaren, framför
gluntarna, Elis ackompanjerar ”Vad det är skönt ändå” och
”Här är gudagott att vara”. Blomqvist visar sig inte. Det
har blivit  tunnsått med hans besök sedan Elis blev präst,
sedan teologin steg in på 41an. Nå, torra gnatiga gubbar
saknar man inte.
          Huset är fullt. Thorild, greken, violinisten, jubilaren
och Ossian och Paularna. Tjocka cigarrer och glasklirr.
”Alla så dricka vi nu Edvard till!” Men Edvard smuttar
bara. Han höjer glaset och skrattar så att magen hoppar.
Och bjuder andra till. Då Irma dukar fram ett tredje varv
anländer bankdirektören Thorén med hustru. Raka spåret
från Karis. Det är dags för kvinnor och barn att ta farväl.
             Kusin Viola följer med Elna och barnen med
hyrkus ktill järnvägsstationen och vidare till Fredriksberg
och Hoplax. Adèle och flickorna går till skolkvarteret på
Mechelingatan. Fru Tops och Harry hem till sig. Fru och
dotter Bröderman vandrar hem längs Boulevardsgatan.
Kvar stannar Bröderman, Löf,  greken och Elis. Samt Ina
och Irma. Festen tar ny fart och fortsätter över mid-natt.
Det är tjockt av rök i salen. Irma och Ina plockar fram salt
nattmat ur skafferiet. Och snapsglasen. Bröderman lägger
Caruso på skivtallriken. Herrarna njuter av välljudet
medan sillen och snapsen slinker ner. Tack kära vän och
många lyckliga år! sammanfattar Bröderman. Han anför



reträtten och lämnar födelsedagsbarnet i Elis, Inas och
Irmas händer.
              God natt far, god natt gårdsägaren. Edvard lägger
sig ner, Elis stänger dörren. I salen slår pendylen ett dovt
slag, från köket hörs srrr, och et tlätt klirr. Edvard somnar
leende med Wasa marsch ringande i öronen.
  



Sarah Hemgård 
Festen
  
Hösten 1941 återvände jag till hembyn i Lappland efter en
avslutad kurs i Högvalla husmodersskola. Det var en
annorlunda by jag nu återsåg. Min hemby var helt
bemannad av tyska trupper och ryska krigsfångar. Det tog
sin tid innan jag vande mig vid allt detta främmande. Mitt
rum på andra våningen i karaktärshuset fann jag lyckligtvis
beboeligt efter evakueringen året innan. Då var vi tvungna
att lämna huset när finska trupper befolkade tunet
medan de byggde upp en försvarslinje rakt genom byn. Det
blev avbrott i verksamheten i snickeriet och sågen
eftersom det inte fanns arbetskraft under kriget. Sedan
kommenderades de finska trupperna vidare till olika
frontavsnitt i det nya påtvungna försvarskriget. Nu var det
alltså de tyska truppernas tur. Trappan delade jag med
truppens kommendant och hans adjutant. Fars familj bodde
som tidigare i en egen lägenhet på nedre våningen. Mina
halvbröder hade vuxit i både duktighet och påhitt. Allt
kändes därmed väl och hemvant inomhus. Men ute ekade
tyska kommandorop och taktfasta marschsteg. 
       Det här var alltså omständigheterna vi levde i. Mitt i
den vardagenv ille tyskarna ordna en fest. Far hade lovat
alpjägarna det tomma snickeriet till festsal eftersom



verksamheten ännu var nedlagd. Förberedelserna inför
festen kom i gång. Tillgång fanns både till aktörer och
dräkter, bord och bänkar, samt dansutrymme på det med
stearinljus nyss bonade golvet. Det rådde heller ingen
brist på förmågor. Tyrolarna är ju vida kända för sin
uppfinningsrikedom, humor, sång och joddling.
        Eftersom festen inföll samtidigt med kommendantens
födelsedag behövdes det en kaka – och dessutom en stor
en. Frågan blev varifrån man skulle kunna trolla fram
ingredienser till en sådan mitt i ödemarken.
Kommendantens adjutant fick till uppgift att be någon
ortsbo om hjälp. Milda makter! var min första tanke, då
han försynt vände sig till mig med sitt kakbekymmer.
         Vi hade hunnit bli bekanta eftersom vi träffades
dagligen i trappuppgången om morgnarna då vi städade
upp våra rum. Vi var alltså pigor på var sitt håll, men
trappan var gemensam. Jag delade rum med min lillebror,
som jag skulle vakta. Vilkendera av oss som satts som vakt
var lättgissat. Min far hade gjort det klart för mig, att
tyskar skulle jag inte börja umgås med. Hur som helst
tog vi vår morgonceremoni med humor och hälsade på
varandra glatt.
         Den stora utmaningen blev nu födelsedagstårtan. I
hela byn fanns det inte en enda värpande höna och denna
årstid fanns det inte heller hopp om att hitta sjöfågelägg.
Men då nöden är störst är hjälpen nära, brukar vi tänka
och fru Johansson visste nog på råd: Tyskarna får stå för



socker och smör och resten bör vi nog kunna fixa till.
Mjölet stod vi alltså själva för. Vetemjölet drygades ut
med rågmjöl och roliga historier. Feststämningen började
stiga redan nu för både oss och adjutanten. Han hade
visserligen svårt att hänga med i det muntra samtalet på
vår hembygdsdialekt. Men tårtdegen kavlade han
behändigt ut till tre lika stora skivor. Torkad blandfrukt
kokades till fyllning och smaksattes med hjortronlikör,
medan tårtbottnen gräddades och svalnade. Gräddskummet
ersattes med vaniljkräm av burkmilk, och kinusk i kokades
av den enorma sockermängd som vår tjänstvilliga adjutant
hämtat ur tyskarnas rikliga lager. Lyckligtvis var kakan så
enorm att vi kunde unna oss en smakbit innan kinuskitäcket
lades ovanpå. Den var så god att både fru Johansson
och jag blev omkramade av vår tacksamma
uppdragsgivare.
           Följande dag,då vår egen familj satt kring
middagsbordet, knackade det på dörren. In steg en officer,
som efter den obligatoriska hitlerhälsningen, riktade sig
till min far för att be om tillåtelse att få föra mig som sin
dam till kvällens fest. Min vilja frågades det inte efter, jag
var helt utanför samtalet. Jag hade aldrig sett honom
tidigare och var absolut inte imponerad av inviten.
Lyckligtvis förstod pappa min ordlösa ovilja och gav
honom ett nekande svar med förklaringen
”Sheistooyoung!” Officeren fanns sig genast i situationen
och med en artig bugning inbjöd han oss alla – hela



familjen – till festen. 
           Festen mitt i kamosmörkret blev en rolig
överraskning och ett välkommet avbrott i vardagen för oss
i ödemarken. Även byborna var inbjudna. Det bjöds på
riktigt kaffe, stora brickor med färdiga smörgåsar och alla
möjliga godsaker. Publiken roades med underhållande
sång, joddling och folkliga sketcher. Vardagliga saker
kunde de få till otrolig humor och konst. De hade
verkligen gjort sig besvär med klädsel och maskering. Då
deras egen orkester stämde upp med wienervals tog jag
min lillebror i famnen och svängde ut på golvet. Länge
dröjde det ej innan han övertogs av starkare armar. Golvet
fylldes snart av alpjägare med andra barngäster på sina
armar. Musiken byttes ut till kända ringdansmelodier vars
nostalgiska toner ljöd över salen tills även de
blygaste barnen var med i den mångdubbla ringdansen.
Den förenande glädjen och också saknaden kunde ma nana,
då en och annan tår blänkte till och gömdes
i upprymdheten. Alpjägarna blev berörda av barnens
glädje. Även de var pappor, bröder eller kusiner till någon
där hemma. Alla kunde tadel i dansen. Orkestern gav takt
både åt lapptossor och militärens järnförstärkta kängor.
           Jubilaren, kommendanten, vars födelsedag nu
firades, var själv frånvarande. Han hade redan tagit ut sin
våta fest natten innan med enbart officerare. Det ledde till
att adjutanten fick lov att sköta följderna dvs. skura upp
efter grisarna, innan han själv fick deltai den gemensamma



festen i snickeriet. Glada i hågen vandrade vi alla efter
festen tillsammans hem i kamosmörkret, som endast lystes
upp av snön. Dagen därpå reste adjutanten på permission
till hembyn i Alperna, där han var väntad av sin fästmö
och sina anhöriga. Stolt visade han mig bilder av dem och
den kommande livskamraten. Jag gladde mig för hans del
och önskade honom en lycklig resa och ett snart bröllop.
            Kriget och också livet gick vidare i Lappland. Man
brevväxlade rätt flitigt den tiden och jag fick också brev
med fotografier och en alpros som hälsning. Man minns
människor som trots krig, språksvårigheter och
kulturskillnader visar öppenhet, förståelse och vänlighet.
Vänskap behöver inget mer för att födas.
             Långt senare när jag redan hade familj och vuxna
barn besökte min man och jag vår dotter i Tyskland. Vi
gjorde en längrer undtur med bil och med min dotter som
guide sökte vi upp byn Walding, där vi tog in på ett
Gasthaus. Valet var noga genomtänkt från min sida. Det
var adjutantens vackra hemby, men det höll jag för mig
själv. Då vi steg in i huset och välkomnades av
värdinnan, kände jag genast igen henne som adjutantens
tvillingsyster trots att vi aldrig tidigare träffats. I all tysthet
beslöt jag att först följande dag låta min dotter föra fram
alla mina frågor till värdinnan. Det var som jag befarat.
Både hennes man och tvillingbrodern – adjutanten – hade
stupat under det sista krigsåret. Däremot lever både hans
änka och deras tvillingbarn, vilka med sina



familjer numera var värdinnans enda släktingar.
             Mina egna såg förundrat på mig – hur känner du
till dessa saker? Har du ett sjätte sinne? Jag svarade med
att ta fram det brev jag sparat och hade med mig. Det var
ett brev som adjutanten hade sänt år 1941.
Avsändaradressen var textad på parets bröllopsfotografi
och hade undgått krigscensuren. Tvillingsystern fanns med
på fotografiet.
            På kvällen råkade det vara fest i byn.
Programnummer följde på varandra och en grupp
uppträdde med vedhuggning i takt med musiken. Vi
imponerades av det lyckade samarbetet mellan orkestern,
dirigenten och i synnerhet arrangemanget med taktfasta och
ljudliga yxhugg och spånornas stiliga flykt över estraden.
              Alldagliga vardagsgöror kan med enkla medel
göras festliga.
   



Elisabeth Morand 
Gravöl* med förhinder

A la Gogolj
Många anser att livet är ödesbundet. Det kallas för
fatalism. I en gammal film av Arthur Rank berättas det om
en pilot som var utsatt för en flygolycka och som av allt att
döma borde ha dött, som väntades till den Andra Världen,
men som av misstag blev vid liv.
     Mycket tyder på att ödet ville åt mig i Ekenäs en gång
för länge sedan. Så här hände det sig:
     Nu var Ekenäs sedan gammalt en stad där livet gick
enligt en regelbunden rytm utan att ta sig några som helst
friheter. Sådana städer fanns det av i Finland förr i tiden.
Tänk bara på Nykarleby, som varen sådan och därden
fantasifulla gossen Zacharias hittade på historien om en
hiskelig drake som kom flygande och satte sig på stadens
kyrktorn. Man kan såväl förstå hur en sådan fantasi visade
sig nödvändig för att pigga upp den alltför rofyllda
stadsbilden.
     I så hög grad följde Ekenäs i tiderna en taktfast stil att
en eljest from prästson från trakten vid minnet därav tog
sig för huvudet och jämrande sade:
”De där svartklädda kärringarna, som gick till kyrkan på
söndagsmorgnarna, var det värsta av allt!”



     Alla känner historierna om den gemytliga ”Dido”, som
trots att han (en tid) var poliskonstapel i staden inte kunde
föreställa sig kriminalitet. När han på sitt pass en
vinterkväll upptäckte ljus i ett butiksfönster,knackade han
som ett skämt på rutan och då det uppstod liv och rörelse
inom lokaliteten, lugnade han dem med ett: ”Va’ int’ rädda,
det är bara jag.” Följande morgon visade det sig att det
varit tjuvar i butiken.
     En av de händelser som kommenterades av den
posterande polisen var att en hund som vanligen låg på ena
sidan av gatanp lötsligt en dag hade flyttat på sig och låg
på andra sidan och vad det hade för orsak och betydelse.
Ett moraliskt tvisteämne av stort mått avhandlades en gång
på torget. En hund hade bitit ihjäl en kanin. Då man som
bäst grälade om saken sprang en parvel ivrigt fram och
sade:
”Det var inte hunn’s fel att han bet, det var kaninens.
Kaninen retade hunn, den gjorde så här...”
Och så härmade han kaninens vippande på nosen.
     Så litet hände alltså i Ekenäs, allt förlöpte, till synes
åtminstone, i den strikta borgerlighetens tecken. Men som
André Breton och andra surrealister påstår händer i det
undermedvetna annat. Där reagerar själslivet mot den
sociala kutymens bojor. Och det sker våldsamt. Eller som
man säger: ”I de lugnaste vattnen simmar de glupskaste
fiskarna”.
     Pappa skickade mig i ungdomen till Ekenäs till vår



gamla finska trotjänarinna Anna, som dåmera var i
Församlingens tjänst och bodde i Församlingenshus.
Pappa hade avsett att jag skulle lära mig att ”bruka det
finskas pråket”. Hon var ursprungligen från
Jyväskylätrakten med dess genuina finska oberörd av den
depraverade köksfinskan. Pappa hade som barn lärt sig
tala det på det sättet medan han bar in ved till Anna i
köket.
     När jag anlände bemödade jag mig att anlägga ett
serent uttryck som det anstod den fridsammastämningen i
staden. Andra kunde kanske kalla det för Ekenässlöheten.
     Jag kom till Ekenäs en vinterdag vid sakta snöfall.
Uppfostrad som jag var av hem och skola enligt principen
”Auf den Willen kommt es an”, allt beror på viljan,
stramade jag upp mig och uttalade mina första finska ord i
livet: ”Sataa lunta.”
     Snart visade det sig att mina ledsagar i nnor(Anna var
med en släkting) fullständigt behärskade svenska och en
avspänning kom till stånd från min sida. 
     Ett steg mot rätt Ekenäsanda.
     I fortsättningen kom ingen hiskelig drake flygande – till
det saknade jag talang och dristighet – och studiet av
Iliaden fick ersätta drakflykt för mig. Vilket ju ofta är fallet
att kammarlärdhet får träda till i brist på flykt och lyftning.
  
”Sjung, o gudinna, om vreden som brann hos Peliden
Achilleus,



olycksdiger till tusende kval för ackajernas söner...”
  
Läsningen fortskred med den vintriga solen vid
fönsterrutan med iskristaller. 
     Jag fick övernatta i ett rum vägg i vägg med
Församlingssalen, ett varmt och ombonat rum. Alltnog,
något mycket överraskande hände i fortsättningen: När jag
följande morgon steg ut från mitt rum möttes jag till min
stora förvåning av åsynen av en öppen likkista som låg
framför mig.
     ”Sakta i backarna”, tänkte jag. ”Vi är väl knappast där
än”, tänkte jag.
     ”Not yet, not yet”, för att citera Dickens. Hos Dickens
är det fråga om en mycket sjuk person, som, då han hör
sina anförvanter i ett angränsande rum gräla om arvet,
rusar till med dessa ord.
     Då kistan nu där i Församlingssalen var öppen och jag
hade kunnat snava över den kunde jag ha dött och det hade
då inte behövts någon begravningsentreprenör utan jag
hade varit där direkt. (Tänk så praktiskt!) Sanningen kom
snart i dagen. Man hade inte vågat tala om för mig att
rummet invid var en likkistaffär.
     Vår trotjänarinna, som sett mycket av världen och
livets skiften, var inte särskilt berörd av grannskapet. När
hon hjälpte till att bära ut kistor, kunde hon kanske någon
gång sucka: 
”Dessa likkistor blir nog min död...”



     Men för mig var det mera sensationsmässigt. På
kvällarna när affären var stängd och jag fick ringa hem
(man hade inte mobiler på den tiden) satt jag inne i det
mörka likkistlagerrummet och det var bara konst att inte
ränna huvudet i kistorna som stod prydligt radade hyllvis
upp till taket (de var tomma).
     Förskräckligheterna fortsatte ännu. Anna tog mig med
till bastun och där skulle jag ta mig upp på bastulaven. Då
jag väl var uppe kastade en äldre tant av den gamla sorten
så mycket bad att jag till min förskräckelse föll ned och
blev svart på kroppen för ett halv år framöver. Att tänka
sig, kristna människor! När också äldre Ekenäsbor i sitt
undermedvetna mordiska tankar?
     Historien skulle egentligen ha slutat här. Men den fick
en komplettering. Ödet är mycket konsekvent och lämnar
ingenting åt slumpen.
     Jag hade farit hem och om en tid kom min mor till
Ekenäs i något ärende.  Hon träffade personer där som
hade känt mig och som frågade henne om min hälsa.
     ”Hon är död”, svarade min mor med sorgsen stämma.
     Det blev stor förvåning för jag var en ung person på
den tiden. Det visade sig att hon hade tänkt på en äldre
släkting med samma namn som nyligen hade avlidit. Men
hur som helst var jag nu dödförklarad.
     Personligen kom jag ifrån vistelsen med blotta
förskräckelsen och invånarna blev lurade på gravölet.
     



=====
  
* Gravöl = begravningsmåltid, öl, fornsv. måltid; ty.
Todenfest, eng. funeral feast
  

 



Teresia Kevin
Singapore Sling

”Essay” av Cecilie Manz. Enligt Fritz Hansen Republic ett
bord som kännetecknas av sin robusta men samtidigt
gracila form. Enkla linjer och återhållsam design. Den
perfektasamlingspunkten för familj, vänner och gäster.
Kort sagt, ett bord som gjort för att leva vid. Att dinera
vid, inspireras vid, umgås vid,bli upp över öronen
förälskad vid, dricka mimosa vid och skapa århundradets,
nej, årtusendets konstverk vid. Eller, som det så elegant
står i Fritz Hansen Republics reklambroschyr ”Distilled to
a minimum to allow for everything.” Malena festar vid
det. Det var i går. Och kvällarna före det. I dag sover hon
vid det. På, över det. Bordet är hennes länk till det enkla
skandinaviska, det klassiskt rena. Det som hemma känns
självklart och tidlöst rätt har här fått tumma på reglerna för
god estetik. Bordet lever nu i harmoni med ett
antal Buddhor, en dansande Shiva och, för bästa möjliga
feng shui, lucky bamboos vid dörren. Eller är harmoninen
chimär? Lika flyktig, lika icke-bestående och lättantändlig
som samexistensen mellan olika folkslag, religioner och
raser på gatan utanför.
     Utanför ja. Ute skiner solen, klockan visar middag men
inne regerar sömnen. Huvudet tungt på den vackra



ekskivan. Ena armen på väg att glida ner, bort från bordets
stöttande, trygga bas. Många tunga partynätter i följd
kräver sin återhämtning. Med både Patricia och Natalia på
besök, influgna straight från glittriga Puerto Banus till
sultry, hot Singapore, kan det inte bli annat än Jimmy Choo
svängom på dansgolv efter dansgolv. När de den sista
partynatten kom hem vinglande på sina 14 cm höga klackar
och klockan visade mer söndag än lördag välkomnades de
av grannens papegoja som härmade en väckarklocka.
Ibland när Malena kommer ut på terrassen invirad i bara
handduk för att hänga upp sin bikini busvisslar aran. Gud
vad hon avskyr det kräket. Måtte de halvvilda katterna få
sig ett skrovmål endera dagen.
     Patricia och Nataliaja. Hennes i princip bästa gamla
väninnor. Alla tre mer eller mindre finlandssvenskar.
Någonstans. Ändå. Trots allt. Men så jätte mycket kontakt
till Svenskfinland har nog ingen av dem längre. Patricia
och Natalia bor båda i Puerto Banus sedan 10 år tillbaka.
Där har de familj och jobb och har inga som helst planer
på att återvända till den blåsiga ankdammen i Helsingfors.
Malena bor sedan länge i Singapore, numera ensam sedan
Claude stack. Ja eller sedan han valde att ”omprioritera
sitt liv”, som han så elegant uttryckte saken. Malena var
inte längre prioritet nummer ett. Nej, för där hamnade,
förutom hans älskade karriär, även de små söta tjejerna i
Jakarta. Dit Claudes jobb lämpligt förde honom med
jämna mellanrum. En gång kom Malena hem en dag för



tidigt från en jobbresa. Hon ville överraska Claude, hade
köpt med sig en flaska Sancerre från Changi och i taxin på
ECP ringde hon och bokade bord på Senso, en av deras
favoritrestauranger. Dyr italienare som aldrig gjorde en
besviken. Överraskningarnas kväll minsann. Malena
hittade Claude i full action, med en liten, näpen
indonesiska, tydligen assistent på deras dotterbolag i
Jakarta, i sovrummet. På Malena snyligen
införskaffade Gant-lakan.
     Det här var för två månader sedan. Malena kommer
alltför väl ihåg deras telefonsamtal i julas några veckor
efter incidenten. Hon var hemma i Helsingfors hos
föräldrarna. Såg liksom ingen poäng med att försöka
fundera ut ett fungerande julfirarkoncept för henne och
Claude. Inte då de var inne i en fas där de nätt och jämt
kunde vara hövliga mot varandra. Så hade han ringt henne,
på julaftonsdagen. Från Jakarta. I stället för god jul hade
Malena fått höra att han just låg bredvid den f.d.
assistenten, numera hans nya flickvän, och att han var så
jävla glad att Malena befann sig på ett ställe som var lika
kallt som hon. Trots att det var väntat bröt Malena ihop
mitt i julskinka, tomtegröt och pappersprassel.
     Som tur har Patricia och Natalia flugit ned för att agera
officiella trösterskor och partyfixers. Bägge delarna
behövs. Natalia är mer eller mindre i lika risig situation
som Malena, om inte ännu värre. Hennes man, eller
numera kanske ex-man, träffade en modell från Venezuela



med ben som Gisele Bündchen och heta dar på playan
skrivet över hela kroppen. Då betydde Natalia, tre barn
och ett 12 år långt förhållande inte mer än jordnötterna de
serverar med Singapore Slingen på Raffles Hotel. Bara
Natalia skulle ta och dissa honom en gång för alla och inte
gå omkring och hoppas att han ska återvända. Malena hade
nog inte litat på sin egen förmåga att låta bli att ha ihjäl en
man som gjort henne så illa som hon vet Per gjort Natalia.
Men kanske det är annorlunda när det är barn med i
bilden. Kanske man då, för barnens skull, bara hoppas,
önskar och ber att allt ska bli som det var förr.
     Patricia och Mark, pappan till Patricias underbara
dotter Carmen, är numera goda vänner och kan otvunget
umgås på födelsedagskalas och skolfester. Och Patricia
lyckas med att ha de mest charmiga, intelligenta och
spännande killar i sitt liv sin singelmamma tillvaro till
trots. Det som för de flesta tycks bli Hindret med stort H
för att träffa en ny man. Men inte för Patricia. Coola,
självsäkra, konstnärliga och samtidigt über businessmarta
Patricia, tjejen med den omtalade glansiga hårmanen och
de största rådjursögonen av dem alla tre, har alltid en beau
vid sin sida. För tillfället heter han Rainer.
     Men nu är det tjejvecka så det förslår. Järngänget,
tjejerna som inte bangar en helkväll i skyhöga klackar bara
champagnen, helst vintage Veuve Clicquot flödar, är redo
för Singapores natt. För fest hemma hos Malena: bordet
den perfekta bardisken där glassiga Absolut flaskor trängs



med iskalla Tiger öl. Så kalla att glasunderlagen hotar
glida iväg under all kondensvätska. En Magnum Veuve och
lägenhetens alla speglar utsläpade för maxad
speglingseffekt då stylingtrion går lös på plattjärn,
locktänger och falska ögonfransar. Luftkonditioneringen på
behagliga 18 grader, i skarp kontrast mot utomhustempen
på 30 grader och med en luftfuktighet på 84 procent. I
bakgrunden en blandning av svensk schlager och listettor –
oslagbar kombo i detta sällskap. U2s ”Pride” och Gyllene
Tiders ”Sommartider” utlöser allsångshysteri.
     Kvällens segertåg inleds med middag på Rochester
One. Gammalt, kolonialt Black-and-White-hus med anor,
numera omgjort till mondän restaurang. Perfekt Setting:
som att dinera mitt i Regnskogen med en meny från en
fransk Michelinkrog. Genast den skrattande trion gör entré
märker Malena hur en gentleman av obestämbar härkomst
noterar dem. Efter fördrinken kommer han över med sin
kompis för lite kallprat, men då tjejerna inte visar sig så
lättflirtade ursäktar han och sitt sällskap sig och drar sig
tillbaka. Tre rätter och lika många vinflaskor senare
meddelar servitören att gentlemannen vid bordet till höger
tar hand om deras nota. Den flotta gesten blir belönad med
en kindkyss: hela gänget glider upp till mannen påv äg ut
och han får de bredaste leenden och de sötaste franska
kindkyssarna som tack.Det visar sig att gentlemannen i
fråga är en prins. En tvättäkta sådan. Det här kan Annie, en
flyktig bekant till Malena som råkar vara med sin man den



kvällen på Rochester One, upplysa dem om. Visserligen en
av de yngre prinsarna, så chansen att Malena, Patricia
eller Natalia skulle ha fått prinsen och halva kungariket
var minimal. Men det oaktat har de nu kysst en riktig prins.
Som till all tur inte förvandlades till en groda. Prinsen
sätter stämningen för kvällen och de rockar taxin
hela vägen in till Chijmes.
     Efter ett par glas champagne på Insomnia vill de alla
vila fötterna och styr kosan tvärs över gatan till Loof, där
de med varsin iskall Carlsberg i handen sjunker ner i
pösiga soffor på takterrassen. Men chill i soffan är inget
de tänker ägna stora delar av kvällen åt, så när klackarna
åter är redo för dansgolvet bär de ta vi enklassisk
gammaldagsgul taxi. Ner överfloden, till Altitude One.
En utomhusbar på 71sta våningen med dansgolv i två
våningar. Vid fyratiden, när de har dansat bort all make up
och stället börjar tömmas på folk, har de ett gäng nya
prinsar, kanske rentav barernas kungar, med sig för en
sista runda via Orchard Towers. Sliskstället som stänger
när sista gästen går och där prostituerade och skolflickor
trängs med svettiga, dåligt klädda turister på dansgolvet.
Egentligen så sunkigt det bara kan bli och ändå är det här
alla hamnar när de stora klubbarna stänger.
     Inne på Orchard Towers börjar Malenas så kallade
prins anta allt mindre prinslik skepnad. Edward, som han
heter, är britt och första gångens besökare i detta lilla
puttedöme. Han tycks övertygad om att hon jobbar för ett



flygbolag. Upprepade gånger frågar han henne vilket
flygbolag det rör sig om och Malenas svar att hon varken
nu eller någonsin tidigare jobbat för något flygbolag
bemöter han med en fnysning. Myndigt frågar han en sista
gång: ”Är du helt säker att du inte jobbar för ett
flygbolag?” ”Senast jag kollade gjorde jag det inte”,
svarar Malena. Edward är tyst några sekunder, begrundar
detta faktum och replikerar sedan ”Med det där leendet
borde du absolut göra det. Du skulle göra succé.” När
Edward sedan påstår i sten att Singapore drabbas
av monsun varje dag, året runt, flippar Malena. ”Jaså”,
svarar Malena syrligt ” det har jag under alla mina år här
aldrig märkt. Däremot kan dess läge vid ekvatorn ha något
att göra med nederbördsmängden.” När de kommer ut från
Orchard Towers vräker det ner. Och åskan går. Edward
skiner som den frånvarande solen då han påpekar detta
naturens fenomen för Malena. ”Idiot”, tänker Malena tyst,
”lika mycket som det regnar nu, lika mycket kommer solen
att skina i morgon.” Mer sådana monsuner, tack. Och mer
abrupta avsked i hällregn – i hällande skyfall blir utbyte
av telefonnummer eller inviter till efter fest lätta att
ignorera. Malena drar Patricia och Natalia, som frustar av
skratt över Edwards besserwisserattityd, med sig in i
första lediga taxi hon skymtar genom regnridån.
     Bussnummer 32 kommer rullande och Malena kliver
på.Ett tårfyllt adjö på Changi till Natalia och Patricia tär
på krafterna. En partyfylld vecka är över och Malenas



humör är väl inte helt på topp men bra mycket bättre än
innan hennes änglar damp ner. I väntan på bussen känner
Malena intensivt av att det är sex timmar sedan den
senaste duschen, i den här luftfuktigheten en evighet sedan.
Egentligen hade hon tänkt sig en taxi men fick tänka om då
hon såg kön. Buss nummer 32 känns helt okej i jämförelse
med en kö som sträcker sig nästan till checkindiskarna.
     Medan Malena kliver på bussen känner hon redan
duschens kalla vatten skölja över sig. Ett glatt rop och en
stor famn avbryter hennes tankar. Där, på första bänkraden,
sitter han. Eller rättare sagt satt, för nu är han uppe och
Malena tappar bort sig i hans famn. Tanken ”inte nu, inte
här, inte med smutsigt hår, inte trött och bakis och eländig,
fan, fan, fan” hinner knappt vidröra hennes yra hjärna. Hon
vet att det är för sent. I stället uppslukas hon av hans
prat, skratt, charm och någonstans, som i förbifarten, en
mening om en ex-tjej i Sydney. Som inte mera är något ex.
Han tycks ha firat jul nere i OZ. Nu har han precis landat,
kommer direkt från flygplatsen. Malena känner att bussen
blir en båt som sjunker. Den sjunker allt snabbare, hon kan
knappt andas, slut på syret – typiskt – och bottnen verkar
aldrig komma. Fel. Bottnen kommer och hon kastas upp
igen, upp mot ytan. Bussen kränger till: Bugis och Raffles
 Hospital tornar upp sig. Dags att kliva av. Pojken hänger
på –  första kvälle ni en ny stad, i desperat behov av
frukostmat och wc-papper.
     Fyra år tidigare, före Claude, på en bar i Paris nere vid



Seine, sade pojken att Malena var finast i världen. Medan
storbildsskärmen visade ishockey och Kanada och Sverige
slogs om en medalj på isen glittrade Malena. Hon
dansade fram i metropolens underjord, med honom tätt
efter. Luften tung av förväntan; den metalliska doften från
tågskenorna blandades med tobak, parfym, vitlök,
nygräddad baguette och majkyssar. Malena brann i
parisisk natt och missade nästan planet vidare till
Singapore.
     Nu går Malena och pojken in i det nya shoppingcentret.
Luftkonditioneringen omsluter dem och flickan får leka
lokal guide: hon visar, berättar och tar pojken till
matbutiken. Snart sitter de på en restaurang. Med wc-
papper, flingor, mjölk och apelsinjuice i plastpåsen vid
fötterna. Malenas hjärta försöker berätta om en stor sorg,
men hon ler sitt mest oskyldiga leende och beställer in en
papaya juice. Utan is, tack.
     Inte förrän ”den blåa timmen” infaller känner Malena
att hon landat. Mentalt. Hon lösgör sig sakta från Essay
bordets släta yta. Gäspar. Sträcker på sig. Och går, totalt
emot alla sina principer och sin karaktär, fram till mixern.
Hon kör en massa mogna mangoer till puré. Häller upp allt
i ett martiniglas och toppar med ren Absolut. Inte alls
Malena. Egentligen. Ju större hjärtesorg, desto flitigare
tureri gymmet och yogastudion. Att byta ut det gröna teet
mot en mango martini är inte vardagsmat för henne. Men
så är det inte vardag att dels komma över Claude idioten,



dels springa in i pojkens mjuka famn. För Malena är han
alltid pojken, trots att han är äldre än hon och ansedd
fondförvaltare. Men han är och förblir nog alltid Malenas
mest speciella känslomässiga och erotiska upplevelse. En
upplevelse som tog slut alldeles för fort.
     Dröjande låter hon handen smeka bordet medan hon
dricker sin mango martini. Blicken letar sig ut genom
fönstret, upp mot himlen. Den intensiva klarblåa ton som
hör ihop med den tryckande hettan håller på att
förändras. Tiden efter klockan sex på kvällen och fram till
solnedgång får en att dra efter andan. Och andas ut. Staden
visar upp sin mjuka sida. Solen lyser, men inte brännande
het. Skuggorna blir längre, stegen långsammare. Man
stannar upp och vågar sig på ett leende mot sin omgivning.
Man dricker thetarek pås tamcaféet och glömmer att
gömma sig för solen i skuggan när man väntar på
grönt ljus. På gatan ser hon en expatkille svinga sig upp på
cykeln med sikte på hemmet på East Coast och över allting
svävar en obestämd doft. Är det avgaser blandat med
frangipani? Är det curry och kokossmaks att med
avtagande hetta? Malena tror hon vet, det är doften av
tropikerna. Kort och gott. Med betoning på gott.
  



Christine Grandell
Den eviga festen
  
Festen var i full gång då jag anlände. Vid dörren stod en
man klädd i röda kläder, framför ansiktet hade han en vit
ansiktsmask. Hans ögon stirrade på mig genom två hål i
masken, han såg min nedsölade panna, vände sig om och
studerade ansiktsmaskerna som i långa rader hängde på
väggen bakom honom. Han tog ett kattansikte och
placerade det framför mitt ansikte. Gummibandet som höll
masken på plats trädde han över min hjässa. Han bugade
och öppnade dörren till festsalen. Jag steg över tröskeln.
Framför mig såg jag ett hav av människor vagga fram och
tillbaka till en sövande musik som tycktes strömma fram ur
ingenstans. Plötsligt ökade takten bland de dansande, och
musiken ljöd allt högre. Jag hittade ett ledigt bord och
satte mig. Bordet var dukat med vinglas och en kanna
röttvin. Hettan var olidlig, svetten rann nedförhalsen och
gummibanden spände. Jag drog av mig kattansiktet och
slog upp ett glas vin. En man kom fram till mig. Han såg
hålet i min panna frågade varifrån jag kommit.Jag sa att
det var en lång historia, enh istoria som började för
länge sen och knappast kunde intressera någon. Men han
var envis. Ingen annan hade någonsin förut varit
intresserad av att lyssna på mig, så varför inte. Jag bad



honom sätta sig, tog en klunk av vinet började berätta.
     – I begynnelsen liten, obetydlig, namnlös och könlös
var denna min osynliga följeslagare, som tydligen föddes
samma dag som jag. När jag växte upp fick jag då och då
göra bekantskap med varelsen i form av ett höjt
pekfinger, en varning, ajabaja. Så kan du inte göra. Så får
du inte säga. Med tiden förändrades pekfingret till
kroppsaga och muntvagning med tallsåpa, allt efter behov.
Så kom katekesen in i mitt liv med sina tio budord. Och
samvetet vaknade. Detta obestämda begrepp som hade till
uppgift att få mig att må illa. Jag lärde mig ganska snart att
samvetet var som tuggummi. Det töjde och gav efter. Man
kunde tugga och tugga, blåsa bubblor som sprack och
försvann. Och därmed glömma. Länge lyckades jag leva i
den tron.
     Så vaknade min osynliga följeslagare, växte, blev
viljestark och intog sin plats på minaxel. Det var i tonåren
då den största synden var att ljuga. Man hedrade mor och
far och de döda. Småbarn som mådde dåligt fick skylla sig
själva. Allt medan åren gick blev min axel tyngre. Min
kritiklusta vaknade, jag såg sådant jag inte kunde
godkänna. Ganska snart insåg jag att vad jag än gjorde och
sade var det min plikt att had åligt samvete. Den lilla
namnlösa hade vuxit till ett monster som inkräktade på mitt
liv. Jag vågade inte mera säga, göra, uppleva. Ändå ville
jag. Skammen lade sig som ett lager av damm över
min rädsla. Jag släpade på detta bihang i många år och



kokade inombords av ilska över min feghet. Mordlusten
vaknade. Du skall icke dräpa rabblade mitt samvete. Jag
tystade ner alla förmanande röster, rätade på ryggen och
fattade ett beslut.
     Bära eller brista. Han, hon, den, vem än det var som
satte munkavle påmig, skulle bort. Jag gav detta monster
namnet Derdiedas och började planera mordet.
     Jag köpte papper och penna. Skrev med stora
bokstäver, hundra gånger, du ska dö. En berättelse blev
nästa steg. Om äktenskapsbrott och horeri. Min gamla
faster var chockerad. Snälla vän har du levt ett sådant liv?
Jag packade ner min snälla roman i en kartong och slängde
den under bastugrytan. Jag brände mina dagböcker och
mina brev. Otaliga gånger rev jag de försök till erotiska
dikter jag skrivit. Jag skrev nya, mera färgstarka och
utmanande. Jag beställde tid hos en manlig gynekolog. Jag
ville lära mig att tala om mitt underliv med de rätta
benämningarna.
     Återstod att skriva om döden. Att skymfa och förnedra.
Tabu! Jag led alla helvetes kval. Försökte gömma mig
bakom fiktionens täckmantel. Sned i kroppen släpade jag
mig till kyrkan för att be om nåd. Jag hade gjort
något oförlåtligt. Talat illa om en död, om en mor. Jag låg
sömnlös om nätterna. Skulle jag nu få mitt straff?
Derdiedas verkade vara odödlig. Måste jag sjunka ännu
lägre ned i dyn för att lyckas mörda denna mäktiga
motståndare? Jag studerade mitt ansikte i spegeln, såg



skammen flacka kring i mina ögon, som en orm
slingradeden in sig i min hjärna, tuggade och slet i mina
tankar. Rummet fylldes av viskningar. Där, väste det ur
väggarna, där ser du din värsta fiende. Jag svettades och
våndades. Nu skulle jag göra slut på denna vidriga
varelse. Denna Derdiedas som hånlog mot mig i spegeln.
Äntligen skulle jag få ro. Ett iskallt lugn spred sig i min
kropp.
     Jag höjde pistolen, placerade mynningen mellan ögonen
och sköt.      
     Mitt vinglas var tomt och mannen hade gått sin väg.
Munnen var torr, jag fyllde glaset och svepte det i mig i ett
enda drag. Dunket från musiken intog min kropp. På
knäande ben trängde jag in i det böljande mänskohavet.
Jag lät musiken föra mig, jag dansade på festen som aldrig
tog slut. Fram och tillbaka, runt, runt.
  



Maja Groundstroem
Bastu
  
Det var lite som i ett romerskt bad
kvinnor som rörde sig sakta
och obesvärat, trots att de var nakna,
en del, många, hade ljusblå handdukar runt sig
en del vill skyla sig
andra struntar i det.
   
Vi är ju alla skapta olika
men kan acceptera det!
Tjocka, magra, rynkiga, slappa, fasta, ärriga, gamla, unga.
  
En sitter i den bleka oktobersolen för sig själv, ute i en
stol.
Många sitter i den bleka oktobersolen och diskuterar
ivrigt.
Ett hurtigt plask från ändan på bryggan
Strömmen dit är ständig!
  
Ett vänligt leende,
en vänlig blick.
En värld för sig själv!
En vänligare värld.



  
Maja, gäst hos Bastusällskapet
  



 
  
      

”Smörgåsbord à la
Manus”

  



Barbro Österman
20.5 - 1.7
  
20.5
   
En fågel
sitter
på balkongräcket
kvittrar
sjunger för mej
Min mormor sa
att döda människor
blir fåglar
Kanske
den är du?
kvittra mera
sjung mera
för mej
kanske
tänk om
den är du
  
Nu gömmer sej solen
bakom ett tunt moln
  



  
21.5
  
Försommarnattens
tunna skymning
väntar
på gryningen
tunna molnslingor
pryder himlen
jag har slumrat
vinden smeker
efter dagens hetta
skatan skrattar
bland björkens slöja
  
häggen lockar
med vit skrud
  
allt, allt
vad jag har
längtat
under mörkrets kyla
  
dröj länge
länge
ljumma vind
  



  
jag längtar torpet
länge sen
  
fågelsången
har jag kvar
  
  
24.5
  
Jag längtar torpet
vi en gång hyrde
längtar myllans
varma doft
mellan händerna
att se
knoppar spricka
att plantera
glada blommor
att skura
gammalt trägolv
som knarrar
under fotsulan
stentrappans värme
under bara lår
bruna av solen
  



 
25.5
  
Varje sommar
då vi kom
till torpet
kramade jag björken
vid verandatrappan
lade kinden
mot solvarm stam
  
lät plikterna
vänta
du sa
att jag var barnslig
  
men jag
kramade björken
var lycklig
  
en stund
var jag lycklig
glömde kylan
som varit
   
varje sommar
bara



björken och jag
och solvarm stam
  
  
26.5
  
Nu smyger nattens
varma tysta mörker
söker sömn
som dröjer
  
vakendrömmar
flimrar
letar ord
mellan
bokens pärmar
  
någon annans
vilda tankar
söker sej
till mej
talar stumt
  
ännu dagens värme
i min kropp
i mina
trötta axlar



och sömn som dröjer
  
mitt lilla vita piller
  
  
30.6
  
Vet inte så noga
men norrut
ligger någonstans
i himlen
och söder
i helvetet
öster
i min soluppgång
och väster
i tiden för sängdags
det som
ligger däremellan
är faktiskt
inte så viktigt
för mej – gamla
  
men kanske ändå
är jag
lite nyfiken
  



så
bortom någonting
finns det
  
jag ännu inte känner
  
  
1.7
  
min sena kväll
teven har tystnat
månskäran lyser
ser ner på mej
näktergalens
kännspaka låt
alltid omkring kl. 23
stormen har mojnat
ännu
brusar trafiken
på väg
mot någonting
vet inte mot vad
behöver inte veta
söker
sömnens drömrike
länge, länge
nuddar nästan



når nästan
tills ingenting
stör mej
  
är framme
når
det jag letat
  



Minkki Huldén
När nordan spänner musklerna

huttrande av välbehag
sitter i solen, jag, idag,
  
lyssnar till fåglars läten
upptäcker trädens beläten
  
havsvikens blå rids av vita gäss
skänker i stunden skön eustress
  
vitsippor och blåaste scilla
bjuder sinnet små ögonblick stilla
  
grässtrån och nunneört vajar i höjden
svalörten hukar i lä under fröjden
  
en humlas surr intill hundens nos
medan fjärilar gula fladdrar sin kos
  
det är vår, det är solblomst
det är maj, det är hemkomst
  
den första dagen vid havet i Kallvik



natursceneriet har mig som publik
  
medan nordan spänner musklerna
 
  
  
Min fågel sjunger igen...

Det hade regnat hela dagen, från tidigaste gryning hade det
strilat, strittat, runnit, strömmat, forsat, skvimpat, skvättat
det våtaste vatten man fått uppleva på länge.
     Söndagspromenaden blev lätt annorlunda än hon tänkt
sig. Regnrocken gav upp redan i ett tidigt skede, också det
enkla fodret i ärmarna måste ge sig, den tjocka t-shirten
inunder blev plaskvåt och själv blev hon luck lungande våt
in på bara skinnet. Men skorna höll, och det var inte illa.
Man klarar det mesta om man har torra fötter...
     Luften blev rentvättad på pollen och damm. Den kändes
lätt och skön att andas. Bara syrenerna orkade sprida en
tung doft av fuktiga lila klasar. Resten av sommardofterna
var kvästa. Så oändligt skönt för en känslig näsa.
     Väl hemma igen hängde hon upp allt på tork, försvann
in i en bok och lyssnade förstrött på vinden och regnet som
levde om på balkongen och snurrade på det uppspända
parasollet. Tystnaden som inträtt uppfattade hon inte förrän
trastens mörka vackra ton trängde in genom det öppna
fönstret. En blick genom rutan bekräftade stillheten. Hon



insåg att regnet var över för dagen. Min fågel sjunger igen,
tänkte hon, kanske borde jag skriva några rader? 
     Hon valde att koka kvällste och sätta sig på balkongen,
lyssna och mysa. Min fågel. Min fröjd.
  

Storyville 11.6.2012
Claes Andersson & Pentti Mutikainen

  
  
Mjuk afton...  
  
i en sommarstad som min,
med måndagskvällar som denna
med mjuka belysningar,
mjuk vind,
mjuk bakgrundstrafik,
mjuka kontraster mellan växterna
som klättrar upp för en bergvägg
där en mjukt plaskande liten
vattenström rinner ner
  
och en uteservering utan skräniga röster
– för hit kommer man för musiken,
för att trivas
och lyssna till skickliga händer
vid ett eller fler glas av vad-man-vill-ha -
allt detta och himlen därtill:



  
tre timmar av härlig musik i skymningen
  
kan man önska sig en bättre semester,
en mer inspirerande början på en arbetsvecka?
  
  
  
Haiku...  
  
ett ensamt segel
på vårhavets blå yta
glider ur bilden
  



Gunnar Hilén
mot en hållbar fred...
   
det kommer att komma en slags tid
då
män och kvinnor
talar med varandra
utan att det händer något
  
det är
så spännande
redan nu föds
det tredje könet
   
det rent intelligenta
det som kan para sig själv
lämna
   andra i fred
  
   
  
gruvdrift  
  
   gruvdriften
hade pågått i trettio



år
två överlevande
räddats till livet
då raset kom
stenblocken
över bröstet
dammet i ögonen
mörkret i sinnet
lyckan
i
lustgasen
klappandet i hjärtat en arla morgonstund
 
du kom flygande med sån fart
att när
du kraschlandade i mitt bröst
slogs en vinge av och fastnade i
köttet
  
i morse kom du för att hämta den tillbaka
du oväsnades i
grannens björk
med en köttyxa i munnen
  
jag är sjuk... jag behöver
dig
men hugg dig in du... hacka... bit... ät



ta den... jag överlever med ärret
skrivandets jävla beteende
  
skrivandet
har ingen plats i
utvecklingen
  
   först sparkar du det i arslet
  
sen tränger det sig
före
  
fy fan vilket sätt!
vadå utveckling !
   alltid rebell
  
äggets begynnande
rodnad... under
efternatten
tingens skörhet är obetydlig
  
det är skalan som
mäter
som själv
faller
djupast
  



en skam
söker vila
  
inte
min psykiatri... existens
  
snart
har psykologerna
ingen
själ
att jobba med
   vi blir mer bi
  
det hade börjat slå ut
brännblåsor
över huden
när han rörde henne
  
hon blev uppmanad
av en
charkuterist
att röntga hela baletten
  
det var som att se
genom
glaset i ett akvarium
en slaktad kropp av mamma



  
i simtagen
i sista
stund
strävandes efter sanning
  

Till Aki Kaurismäki  
  
Du kommer gående
på en gata som
blåser
  
du har en lugn otämjd
vemodig blick
  
såsom kläderna du
bär
så röker du
  
vi hälsa på varandra
och presenterar oss
  
vi
viker in på närmaste bar
jag bjuder dig på calvados



  
vi slår oss ner
vid ett bord
med
en smutsgrå, smulig duk
  
vi smuttar, ser på varann
tittar runt lite
grann
  
jag säger ingenting
medan du är helt tyst
  
jag ritar
nånting på ett papper
tar en klunk och räcker över
  
du betraktar
bilden
och dricker lite till
  
gäster kommer och går
liksom bandet
som ska spela
  
jag öppnar munnen
för att du ska börja tala



  
så
berättar du i två timmar
om hur du försvarar den lilla människan
om
hur samhället dödar oss
om den stilla varma kärleken
  
om musiken som
tystnat
om körsbärsträd och trohet
  
du balanserar allt i mig
jag
lyssnar till varenda kommatering
  
det händer egentligen ingenting
det
är en kväll som ingen annan
  
och den svarta pojken i filmen
vår inre
främling vi borde älska
 



Elisabeth Sandelin
Samira

I solnedgången då decemberkvällen är kall uppenbarar sig
två män vid min tiggarplatsi Paris. DenenaärKarel. Jag
hatar Karel som bara ett barn kan hata någon som nekar
henne bröd. Jag hatar alla av hans sort som andas tungt
och låter blicken flacka.
     Jag har suttit och tiggt på många platser och i många
länder. I tjugo års åldern flydde jag eländet i Rumänien. 
     Rom var min första tiggarplats. När blek decembersol
lyste över den eviga staden satt jag vid jultider utanför
kyrkorna. Mitt tysta kroppsspråk och min ynkliga uppsyn
tiggde nedanför kyrkans kupoler.
     En bedjande Jungfru Maria som i barockmålningarna
inne i den härliga kyrksalen. Men över min kind löper ett
ärr. 
   Kyrkans dörr var vidöppen och orgelbruset tonade ut
över torget, men turisterna sprang som galningar mellan
konstsamlingar och palats. Ibland körde de bort mig från
min tiggarplats.
     Ibland blev jag bortkörd också från Rom och reste
norrut över gränsen. Men jag tiggarkvinnan Samira kom
tillbaka.
    En tid placerade min hallick ett sovande barn i min



famn. Hon var drogad redan på morgonen. Det sovande
barnet skulle vädjat ill folkskänslor. Jag protesterade vagt
men hans order måste efterföljas.
   Den lilla flickan sov i min famn i Roms ljumma höstsol.
Min plats var då gatans släta gångbana och jag tittade på
hennes mörka ögonfransar och vackert tecknade mun och
tänkte på henne. Var det ett hittebarn? Hade någon bara
lagt henne utanför en dörr insvept i en smutsig filt?
     Kanske ett barn som smugglats ut från ett barnhem i
Rumänien. Men barnets kropp kändes varm, fast livlös.
     Folk som gick förbi skakade fördömande på huvudet.
De rördes djupt av barnets sorgsna uppenbarelse och
förbarmade sig över mig ibland. De tyckte väl at tvi
romska tiggare var en mörk skuggbild som föll på de
vackra konstverken i Rom. Men vi romer utövade ett yrke.
     Att tigga var som ett slags fiskafänge. Vanan att tigga
förtog förnedringen och här sörjde solen för att vi inte
behövde lida av utelivet på gator och torg. Om kvällen
räknade vi vår lilla förtjänst och gav en stor del åt vår
hallick.
     Att tigga utan barnet i min famn var lättare. Lättare att
se ut som en tiggarkrympling och sitta med foten i en
onaturlig ställning i många veckor. Somliga nickade åter
ogillande men de gav i alla fall en slant. Andra gick förbi
som tysta statyer.
     Men för mig spelade fontänerna av alla krafter. När
höstsolen ännu värmde och luften var ljum gav svala



arkader skugga. I fontänernas klara vatten sköljde jag
ansiktet och händerna. Duvorna slog sig ner på torgen och
kuttrade och hoppade och pickade i marken.
     Att gå upp på Roms kullar blev mitt tidsfördriv. Gjorde
mig mödan att gå högt upp för en brant stentrappa. Där
bredde staden ut sig i ett fågelperspektiv.
     Rosorna blommade. Himmelen var hög. Där fanns inget
marknadsvimmel. Mot en fond av mjuka, rundade kullar
avtecknade sig otaliga kupoler, kyrkor och hus som
glittrade. I fjärran växte pinjeträd som gröna mossiga
tuvor och bergen blånade.
     Alla människor nedanför var små myror. Inte större än
tiggarna.
     Nu sitter jag i Paris. Som vanligt vid en av de vita
marmorstatyerna i trädgården med de evigt grönskande
klippta träden. Var och en har sin post och sin plats och
anropar där de förbigående. Detta är mitt revir.
     Här kryper jag ihop och drar benen under mig när jag
fryser. Min kjol är lång och skorna slitna. Har svårt att
sitta stilla för det kliar under blusen.
    Det är råkallt för att vara Paris. Snöflingor börjar falla
på min vadderade jacka. Mina stackars ben är alldeles
stela.
      På Louvrensgård är isen blå. Pyramidentrén är som en
gnistrande snökristall i bergen.
     Idag ligger bara få slantar i min mugg och mina nariga
händer är stela av köld. Jag leker med mina kort ibland för



att hålla dem varma. Skenet av lyktorna faller redan på
husväggarna. Karel kommer alltså fram till mig. Han är
omkring femtio år, litet äldre än jag själv. Här regerar han.
Han är liten till växten och ser ganska välmående ut fast
han börjat tappa tänderna. Han är iförd samma slarviga
kläder som han brukar. Han behöver ju aldrig sitta och
tigga i smutsiga, rivna kläder som vi kvinnor som tvingas
tigga och bo i hans barackby utanför Paris. Där är
det kallt. I baracken finns bara ett yttertak av glesplåt och
genom den visslar alltid vinden fastän jag försöker stoppa
tidningspapper och trasor i de största springorna.
     Den andra är en bredaxlad mörklockig ung man. Han
kramar ett kuvert  och hans välrakade ansikte pryds av
hornbågade glasögon sådana som vårt folk aldrig skulle ha
råd att köpa. Han måtte ha kontakter i höga kretsar. Han är
ingen mindre än Jean Loire, vår talesman vid
invandrarverket.
     Väl inne i en brokigt utstyrd kiosk dit de ber mig
komma, störtar de båda fram till mig.
     Här syns inte en enda människa.
     Nu tar Karel till orda. Han gör som han brukar, slickar
sig först över läpparna.
     – Du får 300 euro om du lämnar Frankrike, Samira.
Tiggare skall ut ur landet. En stor summa pengar för var
och en. Inom de närmaste dagarna kommer vårt läger att
monteras ned. Jag har lyft pengarna för dig, med fullmakt.
Att jag förfalskade ditt namn har ju egentligen ingen



betydelse.
     – Du skall fara tillbaka till Rumänien, men jag behåller
50 euro. Det är jag värd. Det är min lilla kommission,
säger han.
     – Jag måste ju spara till en jacketkrona. Se hur mina
tänder ser ut, säger han och grinar med en illaluktande
andedräkt.
     Tittar på hans mun och funderar en stund. Tillbaka till
Rumänien. En egendomlig omständighet denna
decemberkväll. Hittar inte på att säga något alls.
     Plötsligt frågar Monsieur Loire: – Får jag bjuda
Madame på ett glas mineralvatten? och placerar kuvertet
han kramat in under kavajen.
     Han kallar mig Madame. Det gör ingen.
     Och han bjuder på friskt mineralvatten, sådant jag
aldrig har råd att dricka. De båda männen dricker också
långsamt i små klunkar som om de väntade på mitt svar.
     Känner mig skräckslagen.
     Karel hickar till och torkar sig i pannan med en sjaskig
näsduk. Hans andetag blir mera påtagliga.
     En stark oro kommer över mig. Pulsen pumpar. Blodet
rusar i ådrorna. Det är som om luften skulle tätna framför
mig och jag får svårt att andas. 
     Visst längtar jag dit till Transsylvaniens mörka berg.
Till vår by där bergen blånar. 
     Hotar de mig kanske. Ska den där Karel alltid
bestämma över mitt liv? 



     Måste jag avstå från mitt revir, resa bort igen? Den
värsta olycka i minsituation är att återvända till sjabbiga
ruckel med löss och annan ohyra utanför Bukarest. 
     Jag kan ju knappastminnashurlivetteddesig hemma.
Mittlivsom tiggare har satt djupa spår.
     Jag är tiggare.
     – Fan ta dem alla. Har ännu tid att tänka ut en plan i
natt. Varför krypa efter andras vilja?
     Gömmer ansiktet i sjaletten och borrar naglarna hårt in
i handflatorna och säger tyst Ja, tack. Vad annat kan jag
göra?
     – När ska jag resa?
     – Imorgon från Gare du Nord. Du har endag på dig att
samla dina tillhörigheter. Sedan förstörs lägret. Det
kommer en buss och hämtar er från stationen. Du får med
dig 250 euro när du stiger på flyget hemåt, säger Karel
med spända käkar och ett hårt drag kring munnen.
     De lämnar mig och jag gömmer glaset i min ficka.
Deras hånfulla röster dör bort när de går uppåt mot
Avenue des Champs-Élysées och försvinner
bakom Triumfbågen med sina gyllene statyer.
     Jag gillar Paris. När parken är tom på folk är det min
tid att beundra de guldbelagda statyerna. Obelisken och de
guldskimrande lyktstolparna ger kunglig glans.
     Nu har julstånd byggts till julmarknaden och
karusellerna är färggranna. Vid gathörnen äter folk rostad
kastanj och på marknaden en het löksoppa.



     Karel glömde att fråga om min förtjänst idag. Kanske
jag kan unna mig en löksoppa. Men till Rumänien far jag
inte.
     Ger blanka fan i nigande längre.
     Det snöar kraftigare nu och mörkret lägger sig.
     Häller ut de få slantarna och kopparslantarna ur
muggen som legat bredvid mig och lyfter på kjolfållen och
går till julstånden. Köper en het löksoppa och sörplar i
mig soppan likt varje välklädd turist omkring mig. Men det
är ingen som ser mig i ögonen. De ser bara tiggaren.
     Om någon nästa morgon hade sagt till Monsieur Jean
Loire när han vaknade av att kyrkklockan i Notre Dame
klämtade att Samira aldrig kom med på flyget skulle han
ha svarat resignerat 
     – Ja, då ärdet lika bra att hon kastarsig i från någon av
broarna neri floden Seine.
     Men han hade mycket annat att tänka på hemma medan
han gäspade i sin lilla vindsvåning. Utanför hade snön
fallit hela natten och fönstret gick inte att öppna.
     Denna helgdag håller på att ljusna. Skenet från
gatlyktorna har ännu inte släckts. Dagsljuset silar in genom
en liten springa i taket. På en stol finns en Mariabild med
eterneller i plast täckta av ett lager av damm.
     Jag placerar mina kläder och ett fotografi i en enkel
kappsäck från en loppmarknad. Kackerlackan som nästan
blivit min vän stårstilla en stund framför springan i väggen
och stirrar på mig. Vips slinker den in i springan igen.



     Lägger ner min ikon och min slitna kortlek i
kappsäcken och tar metron till stationen. Lyckas slinka
igenom spärrarna tillsammans med en annan rom och åker
gratis.
     Mitt folk står utanför stationen i tysta klungor. De som
får nöja sig med livets smulor. Några män röker.
     Chauffören kommer sent. Han är arg på grund av sin
förlorade nattsömn och det hala väglaget.
     Sjabbiga kvinnor med bylten och gråtande barn som
hänger runt halsen på dem stiger på. I bussen är det skumt,
chaufförens orakade haka skymtar ovanför hans hårburr.
Han kör så fort han kan och bussen slirar i gathörnen.
Paris försvinner någonstans i bakgrunden och vi korsar
Seines broar några gånger. Floden flyter stilla och
bilderna växlar ideligen utanför. Hus, graffiti, ghetton och
hyreskaserner. Om också jag fått bo i någon av dem.
     En halvtimme senare ärvi framme på flygplatsen. Med
hög röst kommenderar Karel oss alla ut och viftar med
pengarna. De är insatta i små kuvert.
     Vi skyfflas fram till incheckningen. Att flyga är intet
nytt för mig. Min kappsäck går som handbagage. Ställer
mig alldeles sist i kön. Karel står nästsist vid mina
landsmän. De sticker ut som grupp, slår det mig. Alla är så
sjabbiga och smutsiga. Barne är snoriga och bleka.
Kvinnornas ögon mörka och uttryckslösa. De är som en
grupp ohyra eller stirrande kackerlackor.
     En oro griper tag i mig och jag gör det som jag alltid



brukar när jag blir rädd. 
Jag koncentrerar mina blickar och tankar på något annat.
Fäster blicken på min kjolfåll. Koncentrerar mig på en
liten fläck bara, på en fläck i den rispade fållen. Som om
det var torkat spott. Har någon spottat på mig?
     Kön rör sig långsamt framåt. Nu ska min plan
förverkligas. Torkar mig i mungipan. Säger åt Karel att jag
är törstig och måste ha något att dricka. 
     – Ska gå på toaletten.
     – Gå bara, Samira. Vi har gott om tid. Han ler med
fuktiga läppar och  sträcker fram det bruna kuvertet med
sedlarna, checkar in och går igenom säkerhetskontrollen.
     – Jag är fri, din dumskalle till Karel. Jag lyckades lura
dig. Har mina pengar och till denna sida kan du inte mera
ta dig.
     Mitt namn kallas på i högtalare.
     – Fan vet var Samira är. Hon har inte checkat in förstår
ni alla, kvider Karel och slår ut med armarna och vrider
sina händer. Han är i upplösningstillstånd men lugnar sig
igen. Det är hennes sak. Han har fått sina 50 euro.
     Jag gömmer mig på toaletten, låser in mig i båset och
väntar i kisslukten tills städerskan knackar på och kör ut
mig. Många av flygen är försenade på grund av det
stormiga vädret och häftiga snöfallet. Väntesalarna är
proppfulla av människor och jag leker med min kortlek.
     Ligger sedan länge och funderar på en bänk. Tittar på
monitorn. Namn på städer och flygplatser flimrar förbi.



Stockholm står det ibland. Stockholm. Innan jag somnar är
min plan utarbetad. Jag ska till Helsinki. En okänd
plats för mig. Långt uppe någonstans i norr. Men där har
jag en kusin som tigger.
     Den natten drömmer jag. På den hårda flygplatsbänken
ligger min kappsäck med klisterbilder från olika länder
och jag stavar mig igenom namnen. Så lägger jag
kappsäcken som huvudkudde och somnar.
     I drömmen finns en främmande plats som ligger dyster
och ogästvänlig under en blygrå vinterhimmel. Träden är
kala och sorgsna. Mot himlen avtecknar sig luddiga skyar
och ljudlösa svarta kråkor glider ner mot gråkall is och
pickar i sig något. Kråkorna flyger upp skrämda av en
rörelse. En blek och  medtagen kvinna står på en bro som
kröker sig över en frusen vik. Hon böjer sig över
broräcket som om hon stod i beråd att hoppa ner.
     Det har redan gått många timmar när något väcker mig.
Jag minns den obehagliga drömmen. Platsen ja drömde om
var inte för en levande människa, men sämre än i
Rumänien kan inget vara.
     Jag börjar inte gråta som jag kanske gjort tidigare, när
allt förefallit hopplöst. Idag ska det hända något. Den
aningen bevarar jag i mitt sinne ända till den stund jag
kliver ombord på planet till Stockholm.
     Folk börjar röra på sig fast det är tidigt på morgonen
och ställer sig vid infotavlan för att kontrollera när flygen
skall avgå. I avgångshallen står flera hundra personer i



dubbla led. Går in på toaletten, tar av mig min fotsida
klänning och klär om mig till en kortare kjol.
     Bedjarblicken har jag lämnat kvar på tiggarplatsen.
     Med huvudet stelt upprätt lyckas jag köpa en biljett
trots att flickan vid disken ser misstänksam ut.
     En hel dag av väntan följer. Äter av matrester som finns
kvar på borden i barerna, dricker lavoarernas ljumma
vatten.
     Solen sjunker långsamt bakom glasfönstren och
horisonten. Räcker fram mitt landstigningskort och går
ombord. Min plats är längst bak i planet.
Mitt mögelfärgade hår faller fritt över axlarna och den
blommiga sjaletten glider ner på golvet och jag sparkar
den under sitsen. En ung man vars hår glittrar sätter sig
bredvid mig men byter hastigt plats. Är det för att jag
luktar svett eller illa? Nu finns det mera plats att sträcka
på benen.
     Motorerna accelererar och flyget lyfter och gör en
sväng över Paris. Staden  glittrar nedanför mig och
polstjärnan tänds.
     Jag är på väg.
  



Ann-Marie Forsberg
En tillfällighet eller...?

Det var en dag då allting kändes rätt. Vi hade byggt huset
färdigt och börjat jobba med trädgården. I ett anfall av
inspiration hade jag slängt ut vallmofrön på en torr, mager
sluttning och resultatet översteg min fantasi. Hela
sluttningen prunkade i en otrolig, sinoberröd färg. Sådana
vallmohav förväntade jag mig att hitta i Danmark eller
Frankrike. Jag bara gick där och njöt av det granna och
sköna.
     Som så ofta förr i liknande situationer med starka
sinnesförnimmelser ville jag återskapa synintrycket på duk
med färger och pensel.
     Jag plockade fram det bärbara staffliet, oljefärgerna
och penslarna och placerade mig på ett lämpligt ställe för
att kunna föreviga det vackra motivet. Jag ville måla den
varma stämningen, solens lek bland gräset och de
majestätiska björkarna i fonden. I bakgrunden skymtade
grannens något skamfilade, brunmurriga husvägg. Den
utgjorde ett störande element i den
sommarljuva kompositionen. Jag funderade ett tag och
bestämde mig för att utelämna huset helt och hållet. Med
en konstnärs rätt, som jag tyckte. I stället för det
något dystra huset målade jag en blå sommarhimmel med



vita skyar. Rätt nöjd blev jag med resultatet och när
målningen torkat snickrade min man en lämplig ram till.
Tavlan hängdes sedan upp.
     Den här händelsen kommer jag att tänka på nu tjugo år
senare när stora grävskopor arbetar med att riva just detta
gamla hus. Det dånar, brakar och skrapar. Massvis av
bräder, tegel och fyllning förs bort. För tillfället står bara
en del avgrunden kvar. Men allt ska jämnas med marken.
De jättelika stenblocken som gömt sig i jorden ska också
bort. Utsikten bakom vallmobacken blir just så fin och
öppen som jag i min fantasi då såg den.
     Tankarna går till grannarna som bodde i huset, ett äldre
par. Frun dog för kanske fem år sedan och mannen några år
senare. Sönerna har egna hus och brydde sig inte om att
renovera sitt barndomshem. Tomten med huset
såldes ganska fort och den nya ägaren ordnade i rask takt
en rivning av den slitna fastigheten. Han vill bygga nytt
och modernt. Det blir en stilig villa litet längre bort än det
förra huset.
     Själva huset kommer jag inte att sakna. Det var
verkligen nedgånget. Men det hade sina poänger. Det fanns
stora springor mellan taket och väggen där ekorrarna
kunde kila in. En gång kunde jag följa med hur en stackars
ekorrmamma försökte lyfta in sin unge genom springan.
Ungen hade väl lyckats ta sig ur boet och fallit till marken.
Det såg så jobbigt ut att jag inte kunde förmå mig att titta
hur alltsammans slutligen avlöpte. En annan gång stack en



hiller ut sitt huvud genom springan. Jag hoppas att boet
den gången var tomt.
     Huset hade också lidigt av stormar och regn. Jag tänker
påd en stora, tunga björkgrenen som föll på altantaket och
genomborrade det så att svårt läckage uppstod. En annan
gång började hustaket läcka så att ägaren måste ställa
en hink i vardagsrummet för att uppsamla regnvattnet. När
grannen diskuterade problemet med min man och bad om
råd, uttryckte han sig ungefär så här:”Jag hade hoppats att
huset skulle hålla så länge som jag lever, men
tydligen måste taket repareras. ” Så skedde och grannen
levde ännu några år under torrt tak.Medan frun levde var
hon den som skötte om det praktiska.Hon jobbade
i trädgården och tog ansvaret för själva byggnaden.
Mannen gillade den klassiska kulturen. Han älskade film,
litteratur och musik. Efter pensioneringen kunde han lyssna
på musik eller läsa hela natten. Ofta lyste lampan i
vardagsrummet dygnet runt. När frun dog blev skötseln av
huset en börda för honom.
     De nya ägarna hugger också ner en del gamla träd, bl.a.
en stor och yvig gran. I den brukade ekorrungarna leka
tafatt och springa runt stammen och glatt hoppa frång ren
till gren. Den väldiga granen hade nog sett sina bästa
dagar, föroreningarna hade börjat tära på tätheten, men den
passade så väl ihop med det gamla huset. Dessutom hade
kråkorna ett bo i granen och de nyfikna kråkungarna med
sina klumpiga spratt roade mig. Under den täta



hasselbusken bodde kanske en hare, för om vintern
korsade harspåren vår snöiga trädgård.
     De nya ägarna hugger också ner en del gamla träd, bl.a.
en stor och yvig gran. I den brukade ekorrungarna leka
tafatt och springa runt stammen och glatt hoppa från gren
till gren. Den väldiga granen hade nog sett sina bästa
da- gar, föroreningarna hade börjat tära på tätheten, men
den passade så väl ihop med det gamla huset. Dessutom
hade kråkorna ett bo i granen och de nyfikna kråkung arna
med sina klumpiga spratt roade mig. Under den täta
hasselbusken bodde kanske en hare, för om vintern
korsade harspåren vår snöiga trädgård.
     Rivningen av ett gammalt hus kan kanske av de flesta
ses som någonting oundvikligt och helt naturligt. Så är det
säkert vanligtvis. För mig fick saken ändå en litet
annorlunda invinkling. Hade jag bara önskat att huset inte
skulle finnas där på grund av sitt sjaskiga utseende? Eller
hade jag någonstans i det omedvetna djupet anat att det
skulle försvinna? Ett svar på de frågorna får jag säkert
aldrig och det är säkert lika så bra. Framtiden blir som
den blir, jag är bäst betjänt av att leva i nuet. De nya
grannarna är säkert också trevliga.
  



Monika Riihelä
Tre haikun

DU eller JAG
  
din doftande kind
våra värmande händer
jag hör smekningen
  
jag minns hela dig
du, din själ omfamnar mig
allt saknar till dig
  
till dig där du var
när solen sjönk i nedan
alltför länge sen
  
du och jag inflätade
i vår värld 
  
  
Minnen

grönande granbarr
gyllene novembersol



vit isande snö
  
året har lidit
suckar den gamla tokan
spår över vägen
  
  
Året i vitt
  
Vitt under vårsol
vid björkarna i dungen
vitsippor blommar
  
Vitt till sommaren
i äppellunden
astrakan i ljus
  
Vitt i skuggig höst
i den gamla trädgården
bambugren prunkar
  
Vitt på julen
på röda stugans balkong
snöflingor dalar
  



Ann-Mari Lindberg
Sommarhuset

Det är sällan mina vägar går förbi barndomens
sommarhus. Det är gulmålat med rött tegeltak och ligger
vackert på en kulle med björkar, tallar och böljande
sädesfält. Sommar följer på sommar, år läggs till år– vi
ungar flyger ur boet och skingras för världens vindar.
Mamma och pappa går ur tiden. En av bröderna övertar
sommarhuset. Efter ett häftigt åskväder blir det eldsvåda
och övre våningen brinner. Huset får ett nytt plåttak, det
glänser som silver i solen. Ett par år senare målas det rött.
Jag tycker att sommarhuset förlorar sin själ. Det går trettio
år och brorsonen med familj flyttar in.Han renoverar huset
och sätter ett nytt tak av röd, vågformad plåt som liknar det
ursprungliga tegeltaket,
     Jag lämnar bilen vid porten till trädgården. Långsamt
närmar jag mig huset. Det finns ingen bil framför
kökstrappan och dörrarna är stängda. Här är ingen hemma.
Jag går nästan på tå, rädd för att bli ertappad. Jag är
tillbaka i barndomslandet. Vägen kantades av rosor som
jag planterar med pappa, nu är här anlagda gräsmattor och
inga sandgångar som vi barn höll fria från ogräs. Av de
många äppelträden återstår ett par stycken. Deras knotiga
grenar dignar av små kartiga äppel. 



     Vid kökstrappan stården stora gamla granen kvar men
björkarna närmast huset är borta. Under balkongen till
flickrummet finns inga hagtornsbuskar. Vid paradingången
hänger den gamla smidda lyktan som min bror fått
på femtioårsdagen av syskonen.
     På södra sidan, solsidan, är den stora glasverandan.
Förr var där långa rader av röda pelargoner men nu ser
jag slöjgardiner, souvenirer på fönsterbräden, granna
trasmattor på golvet och bekväma sommarmöbler.
Syrenbuskarna överlever, säkert nedsågade otaliga gånger.
Den lilla eken som pappa planterat är nu ett ståtligt träd.
På det gamla växthusets plats växer rabarber och bär
buskar. Det är inte modernt med granna flox och perenner.
Tiderna förändras och vi med dem.
     Med vemod i hjärtat kör jag hemåt och tänker på
mamma, hon sade att livet är kort.
  



Beatrice Johansson
Storsvängen 12.03.2012

Hej Beata! 
 
Jag har tänkt så mycket på dig och Lilleman den senaste
tiden. Hur klarar ni er ekonomiskt? Jag förstår inte vad
Harry tänkte på då han åkte iväg till andra sidan av
jordklotet. För att ”förverkliga sig själv” som han så
vackert uttryckte sig i telefonen, då han berättade att han
skulle åka iväg till Australien följande morgon. Min kära
lillebror har aldrig varit bra på att ta ansvar och det är
nog våra föräldrars fel. Då Pojken anlände, efter mig och
fyra missfall, visste deras lycka inga gränser. Jag är fem år
äldre och har fått finna mig i at tkomma i andra hand sedan
brorsan kom till världen.
            På torsdag i nästa vecka blir Lilleman ett år och
eftersom jag inte kan lämna mamma ensam och inte heller
ta henne med, skickar jag några sedlar till dig, så får du
köpa något som han behöver.
     Det är faktiskt ganska jobbigt att vara mamma åt sin
egen mamma. Hon har blivit otroligt dement och rätt ilsken
av sig på senaste tiden. I går kissade hon på min antika
länstol, den som jag fått ärva av min mormor. Och min
fina Arabiaservis för tolv personer, en gåva av moster



Sofia, har jag fått gömma undan så mamma inte ska ha
sönder något, då hon får för sig att diska allt som finns i
kärlskåpet.
     Pappa var så mycket enklare att sköta. Han låg helst på
sängen och tänkte på gamla tider. Bara han fick mat och
torra blöjor så var han nöjd och ställde inte till något extra
besvär. Det är så ansträngande det här med mamma.
Jag har försökt få in henne på något hem för att äntligen få
ett eget liv, men nej, det är köer till alla anstalter.
     Jag har lekt med tanken att du kunde ta hand om henne
när du ändå är hemma med Lilleman. Du har ju rätt till
vårdledighet tills han är tre år och du har inga antika
möbler eller dyrbart porslin som hon kan förstöra. Jag kan
delta med en liten slant per månad och mat och annat som
behövs kan du köpa med mammas pengar. Hon har stor
änkepension efter pappa, han knusslade inte med
pensionssparandet han inte.
     Du vet säkert inte om att jag är nyförälskad i min
tonårskärlek. Vi krockade med varan i Stockmanns när jag
var och inhandlade en ny klänning till en femtioårsfest. Jag
hade bråttom hem eftersom flickan som vaktade
mamma skulle och skriva en tentamen. Det glömde jag då
jag mötte blicken i Bertils bruna ögon och mindes alla
förstulna kyssar i skolans korridorer. Han bjöd mig på en
härlig lunch.
     Jag njöt av hans komplimanger och beundrande blickar
ända tills flickan ringde och grät för att hon inte skulle



hinna till sin skrivning. Bertil är en gentleman, han körde
hem mig och flickan till skolan.
     Som du förstår passar inte mamma in i mitt nya liv med
Bertil. Han har  kommit upp sig  på karriärstegen och
behöver en representativ fru utan en dement mamma i
våningen. Därför skulle jag vara glad om du kunde ta hand
om din svärmor tills det finns en plats åt henne på ett
äldreboende. 
     

Varma hälsningar och med hopp om snabbt och positivt
svar. 

Din svägerska Rita.
    

 



Catherine Sid
Dikter

Födelsedagens morgon

Gubben har stigt
tidigt upp
han skramlar lätt
med kaffet 
  Det skall bli frukost
och minstingen lär komma
från huvudstaden
till kalaset
  
  Vänder mig lojt om i sängen
för att ännu njuta en stund
och tänker låtsas sova
som sig bör
  
  Då ser jag det –
något i gråsvart munkkåpa
vid sängkammardörren
  
medvetandet försvinner
i ett blixtnedslag



av oerhörd
smärta
  
  
  
Den femte dagen
  
De ligger där
nerbäddade med dropp
på hospitalet
  
Rummet är ljust o. luftigt
nyligen renoverat
o. rent
  
De har bägge duschat o. tvättat håret
äntligen idag –
efter flere dagars hårvånda
  
Dagens läkarrond är förbi
läkarna säger bara hm, mmmmm
o. lämnar dem
  
Då öppnas dörren o. en äldre gentleman
stiger in
trots att det inte alls är besökstid just nu
  



Han har välkammat silvergrått hår
rosor på kinderna, skepparkavaj
o. välborstade skor
  
Han ställer sig
vid Annas fotända
och står där länge, länge
under djup tystnad
  
Han betraktar henne
med sina kloka, varma ögon
som om han läste in
hela hennes liv
  
Så lyser han upp
hela rummet skiner
allt omges
av styrka och frid
  
Han lyfter handen
som till farväl
vinkar till
o. är borta
  
Det var den femte dagen
o. på den sjunde
får de bägge



lämna hospitalet
Dimma
Kall, grå dimma
rullar, flyter
omsveper öns
konturer
  
Sommarvärmen –
var är du
  
frostnupna jordgubbar
seglare i
helställ på landbacken
  
mössor den femte juli
  
Kall, grå dimma
rullar, flyter
suddar milt ut
all vår ångest
  
Sommarvärmen –
var är du
  



Catherine Sid
Emma och Kalle

Den större mängden barn som föddes efter de svåra
krigsåren i Finland har nu  fått leva under fredliga
förhållanden till pensionsåldern. Många är de mot gångar
som de hamnat att kämpa sig igenom under årtiondena,
även under fredstid. Av dem som ännu är vid liv från
krigsåren blev mången skadad och har vårdats ömt av sina
familjeroch sina äkta makar, främst fruar eller döttrar. Av
fruarna hade mången redan gjort ett drygt värv vid fronten
som Lotta eller som ensam ansvarig på gårdarna. Nu har
de, eller deras döttrar fått hugga i som egenvårdare, med
en ringa eller helt utan ersättning, utan pension för arbetet
och utan andra förmåner.
     Under 1960- och 1970-talet blev många unga kvinnor
läkemedelsindustrins direkta försökskaniner då p-pillret
introducerades. Ingen visste hur hormonerna skulle komma
att inverka på fertiliteten, nativiteten eller på
cancerbenägenheten. Men firmorna kammade hem
miljardvinster. Samma gäller för övrigt männen idag. Man
beställer utan eftertanke blåa piller via Internet. Många
män har redan i onödan fått sätta livet till.
     Det senaste hotet mot vår folkhälsa är att man öppnat
upp social- och hälsovården för Vinstbegäret. Med



nuvarande lagstiftning verkar det ännu finnas möjlighet att
direkt eller indirekt snurra runt de av kommunerna
eller kommuninvånarna surt betalade stora summorna för
sjuk- och åldringsvård, helt utan skrupler till
skatteparadis. Det man inte heller lagt märke till kan ofta
vara det finstilta vid avtalstexter– där riskkapitalet nog har
satt in omfattande och för dem fördelaktiga exit-planer och
avtalen är redan undertecknade när någon ivrig journalist
grävt fram sanningen, medan kommunerna sedan blir utan
både pengar, tjänster och vårdenheter. 
     Vår exempelfamilj har följande medlemmar Kalle, som
är krigsveteran med hustru Emma som var Lotta och
sjuksyster vid fronten. Emmas föräldrar skötte gården då
fadern redan var för gammal till fronten. Emma var av
de lyckliga få som fick sin man tillbaka levande och nästan
hel från kriget. De fick nio barn, varav tre ännu lever och
6 barnbarn och 18 barnbarnsbarn. Gården sålde de för
några år sedan och det är på åkern där som kommunen
uppförde det fina ålderdomshemmet år 1998.
     Efter en mindre hjärnblödning som sviter av att deras
gård såldes, fick Kalle plats på Hemmet, men rummet
delar han med en Olof som inte säger så mycket. Kalles
kära Emma är på tok för frisk och kry för att passa in i
kriterierna, van vid hårt arbete från barnsben som hon är,
Emma. Inte hade de heller fått dela rum då det inte finns
kriterier för att kunna passa in äkta par där och dessutom
är ju Emma svenskspråkig. Skulle man nu måsta anställa



tolk också? Så Emma får snällt bo kvar i sin lilla etta som
är anvisad av kommunen och Kalle försöker klara sig med
Olof. Barnen brukar skicka julkort till dem bägge, av
barnbarnen är det bara lill Kalle som ibland hälsar på hos
Emma. Han råkar ju bo så nära, i grannsocknen, och man
kan ju aldrig veta hur mycket pengar den rara mormodern
egentligen har på banken. Lill Kalle vet ju inte att
kommunen egentligen tar allt per månad också av Emmas
lilla folkpension. Ändå lyckas hon spara för att ha till
pålägg och kaffe för hans skull, om han råkar komma. De
andra av familjen har man varken sett eller hört av på
länge för de är på världen.
     Det har hänt mycket under Emmas och Kalles långa
äktenskap – men en  värdig ålderdom har de inte rätt till.
Det har vårt samhälle inte råd med.
     Nu planeras det en ny stor kommunstrukturreform. Det
heter att man  skall  spara och att alla skall betala. Världen
håller andan då Grekland är på väg mot en eventuell
konkurs, ett utträde ur EU eller något annat hemskt.
Oberoende av hur det går blir ju Finland i alla fall
nettobetalare.
     Storkapitalet som handhar skötseln av Hemmet där
Kalle bor har aviserat om att det kommer att flytta
sinverksamhet till Bulgarien. Emma oroar sig för vad det
skall bli av Kalle. Kommunkansliet, banken, skolan och
bageriet har planer på att flytta till den nyligen
tvångsfusionerade storkommunsdelen Pielis, cirka300 km



norrut. Storkommunsledamöterna har preliminära planer
på att köpa upp storbonden Paavos åkermark för att bygga
åldringsboende i trevåningshus, i lådmodell, nytt
skolcenter för alla storkommunsbarn och ett högt annex för
alla bussarna som kommer att behövas för
transporterna. Dessutom planerar man ett högt
kontrolltorn, Aluevalvontakeskus 3, bredvid Tarjoustalo. 
     Emma, som har lärt sig att använda den gamla datorn
som lillKalle hämtade åt henne när han köpte en ny av
Äppelsorten, har beställt en burk piller på nätet. Hennes
mobiltelefon piper försynt i hörnet. Det är Itella som
meddelar att pillerburken har anlänt från Schweiz. Hon
klär på sig ordentligt med extra tjocka sockor i
vinterstövlarna och den varmare finjackan. Det nylagda
håret blir väl tillrättalagt under skinnmössan. Vid dörren
kastar hon ännu en gång en blick in, allt är väl släckt? och
så stiger hon uti den bitande kölden. Hon andas in den
iskalla luften. Halsduken blev visst hemma. Vägen ligger
skrämmande öde.
     Vägen är lång – och mörk på sina ställen då flere
husgrupper ännu är utan ström efter den senaste stormen.
Emma hinner fram till Itella strax innan de skall stänga.
Hon får ut sin pillerburk. Det pirrar till i henne. Hon har
sparat i flere månader nu så hon har råd med både pillren
och dessutom två små yoghurtburkar från butiken intill.
Därefter tar hon sig – nu rätt mödosamt – fram de sista sju
kilometrarna till busstationen borta vid den nybyggda



Hamnen. 
     Äntligen i bussen ut till Hemmet och Kalle, tårarna
rinner. Hon är nu både kallsvettig och frusen ända in i
märgen – men nu behöver hon inte längre oroa sig för det.
De har nämligen sin egen exitplan, hon och Kalle. 
     Men är detta så vi vill ha det i välfärdslandet Finland
år 2012? Vi andra kan väl ännu ändra på kursen?
     Vi behöver väl inte sitta i timtal på Banken för att
uträtta ärenden som inte kan skötas via datorn (om man har
en sådan – och om kan använda den)? Vi behöver väl inte
bli påtrampade av vinstbegäret? Vi skall väl inte behöva
fösas in i trånga, dåligt ventilerade hälsostationers
väntrum med kalla ljusrör i taket och nummerpip på
väggen, som man knappt observerar och se turen gå
till någon annan då man inte hinner med – för att ta tio
blodprov per vecka och få Marevanrecepti
”förebyggandesyfte” eller bli tvungna att äta
kolesterolmediciner för att värdet är lite förhöjt?
     Skulle det nu inte redan vara dags att lära ut att
människorna är individer? Alla kan väl inte rimligtvis
heller rymmas in i en klänning av storlek 38/Medium– hur
gärna marknadsföringen av plaggen än så vill. Det blir ju
så mycket billigare för dem att sy upp småklänningar.
Skulle det inte vara dags att kunna kräva individanpassade
idealvärden på både kolesterol, hemoglobin, blodsocker,
ålder, storlek och tändernas vithet? Varför verkar det
mesta som är standardiserat av systemet vara något som



angår barn/flickor – kvinnor – damer – och äldre? Borde
vi inte ha rätt att kräva praktiska, förmånliga,
enkla, pålitliga och framförallt icke-blodiga testapparater
för att avläsa våra individanpassade värden, vid datorn,
hemma? Eller respekt och tacksamhet för alla människor?
Tänk vad kommunerna/samhället skulle spara då vi inte
skulle belasta systemet med onödiga B-patientkategorins
hälsosyster/läkarbesök då det ju redan finns alternativ.
Eller?
     Ofta ser man att folk kommer till
hälsostationerna/banksalarna bara för att prata då de är så
ensamma. Var är samlingsrummen i höghus? Var är
kaféerna med humana priser? Var är frissorna med
specialpris på förmiddagarna? Var är bänkarna för möten
mellan människor ute på gatorna, ute på torgen? Varför har
det blivit farligt att vidröra en medmänniska?      Vi skall
väl inte heller tigande behöva acceptera de senaste
planerna på att låta bli att ordna med kvalitativ,
människovänlig vård på ålderns höst för seniorernai
Finland. Vi behöver inte godkänna att man har planer på
att ösa ansvaret istället på generation X och Y som inte
upplevt kriget eller de fattighjon som då östes till olika
gårdar. Nu vill man istället ackordera ut ett paket om 3–
4 äldre till olika familjer runtom i landet, naturligtvis mot
en hög ersättning per äldre och mot att var och en sedan
utför avtalade sysslor för den snälla familjen. Detta är de
senaste planerna. Tänk vad kommunerna skulle spara? En



tvådagars infokurs lär vara allt som behövs för
kvalificering som ”paket-äldrevårdare”.
     Har vi inte rätt till bättre? Vi borde kunna få vara
lyckliga och nöjda, aktiva samhällsaktörer till hög ålder,
få bo hemma så länge som möjligt, få njuta av det lilla
extra som man kan unna sig från den helt vanliga
pensionen, ibland. Tänk att få uppleva respekt,
värdesättning av ens kunnande på jobbet – också efter 34
år fyllda? Vilket företag har mera råd att sparka ut folk och
göra sig av med all den tysta kunskap som de lite äldre
innehar? Det har lagts fram tankar om att man äntligen
kunde få studiestöds rätt för personer som fyllt 54 år.
Man blir inte dum i huvudet bara för att man blir senior.
Man borde kunna få resa unt och träffa sina barn, barnbarn
och deras familjer. Man borde kunna få göra en insats,
även mot ersättning, utan att skatteprocenten gör det
olönsamt. Man borde kunna få välja om man vill ha en
högre ellerlägre skatteprocent, dvs. om man vill betala
hälsovårdbesöken själv eller ordna det på annat sätt. Man
borde kunna ha lika skatteprocent som andra medborgare
med samma inkomstnivå, dvs. ingen skatt alls. Skatten på
pensionerna skulle ju vara temporär en gång i tiden...
     Man borde alltså ha rätt att leva ett människovänligt,
människovärdigt liv med rätt att jobba, studera, att
påverka, att skriva doktorsavhandling, att för verkliga
drömmar,  att må bra oc hleva sitt liv med den man älskar
och hur man önskar, tills man dör. Amen. 



    Adjö Girigheten.
  



Agneta von Essen
Väcker till eftertanke

Jag brukar sällan höra på Andrum i Radio Vega. Men om
radion står på i bakgrunden medan jag skriver kan det
någon gång hampa sig så att jag lystrar – ett ord, ett uttryck
drar till sig uppmärksamheten. Jag slutar skriva och
lyssnar en stund.
     Ibland blir det jag hört kvar i medvetandet, alldeles
under ytan och så söker jag upp programmet på Arenan för
att kolla om det jag minns verkligen sades under den
sändning som jag råkade höra.
     Jag letar efter programmet med stöd av att jag minns
vilken dag det sändes, hittar det och märker att rubriken
för betraktelsen var ”Väcker till eftertanke”. Ja, verkligen,
det stämmer i mitt fall. Fast kanske inte på det sätt som
flickan/kvinnan, hon som gjorde programmet, hade tänkt
sig.
     Vi har att göra med två fiskar och fem bröd och hur
Jesus gör under med dem. Okej, jag känner igen
berättelsen och vet att undret infinner sig då den stora
skaran av åskådare på stranden ska bli mättade av de två
fiskarna och de fem bröden. Det är inte en nyhet för mig –
inte något som jag var ovetande om. Men det som jag
reagerar på, som väcker mig till eftertanke så som



andaktens rubrik förutsätter, är det olycksaliga ordvalet.
Den stackars (hoppeligen) unga person som läser upp sin
genomtänkta och på förhand nedskrivna morgonandakt för
mig och för hela Svenskfinland, eller den del av
Svenskfinland som lyssnar, kör nämligen vilse då
hon väljer ord.
     Det är tydligen Evangelium enligt Johannes som
inspirerat betraktelsen den här morgonen. Den slutsatsen
kommer jag till efter en jämförelse mellan evangelisternas
beskrivningar av hur Jesus mättar ett stort antal män med
fisk och bröd. De vördade författarna är nämligen inte
ense om detaljerna i beskrivningen av komponenterna i det
under som Jesus sägs ha utfört den gången.
     Matteus, Markus, Lukas och Johannes säger alla att det
var femtusen män som bespisades. Endast Matteus lägger
till förutom kvinnor och barn vilket alltså gör den
bespisade skaran väldigt mycket större. De tre andra
evangelisterna nämner endast männen.
     Johannes är den enda som anger att det är fråga om
kornbröd vid bespisningen. Därför vet jag att hon som
skrev andakten hade Johannesevangeliet som utgångspunkt
för sitt alster.
     Jag vill gärna precisera att den bibel jag bläddrar i för
att förankra min egen berättelse är utgiven i Stockholm år
1952.
     Alla fyra är ense om att det var fem bröd och två fiskar
som Jesus välsignade. Därefter räckte bröden och fiskarna



till för att alla de hungriga skulle bli mätta. Alla berättar
också att man efter den gigantiska måltiden samlar
upp hela tolv korgar fulla med överbliven mat. Markus
nämner att det också blivit över av de två fiskarna medan
de andra inte anger vad slags rester de tolv korgarna fylls
med.
     Men hur kunde det gå snett för den andaktshållare som
jag råkade lyssna på en majmorgon ute på stugan?
     Jo, såhär lyder verserna sju till elvai
Johannesevangelium, sjätte kapitlet:
  
7.  Filippus svarade honom: ”Bröd för två hundra
silverpenningar vore icke nog för att var och en skulle få
ett litet stycke.”
8.  Då sade till honom en annan av hans lärjungar,
Andreas, Simon Petrus’ broder:
9.  ”Här är en gosse som har fem kornbröd och två
fiskar; men vad förslår det för så många?”
10. Jesus sade: ”Låten folket lägra sig här.” Och på det
stället var mycket gräs. Då  lägrade sig männen där, och
deras antal var vidpass fem tusen. 
11. Därefter tog Jesus bröden och tackade Gud och
delade ut åt dem som hade lagt sig ned där, likaledes ock
av fiskarna, så mycket de ville hava.
  
     Nå, undrar du, vad är det här att skriva om? Ett
bibelcitat hörde du i radion, än sen?



     Det var inte en uppläsning av verserna ur
Johannesevangeliet som jag reagerade på. Det var en
tolkning av texten som väckte till eftertanke.
     Hon som höll andakten nämnde nämligen ett tiotal
gånger verbet föreslår, de fem bröden och de två fiskarna
föreslog först inte – men efter Jesu ingripande föreslog de
plötsligt! Bröden och fiskarna fick mål i mun. 
     Se där ett under som väckte mig till eftertanke.
  



Elisabeth Morand
Om sorg och glädje

I en italiensk tidskrift läste jag i översättning följande ord
från Midrasjim, de judiska utläggningarna av de kanoniska
skrifterna: ”Skaparen har gett Mänskligheten tio andelar
Skönhet, nio av dem har tillfallit Jerusalem; tio
andelar Vishet nio av dem Jerusalem till del; tio andelar
Smärta, nio av dem till Jerusalem. I Midrasjim (Midrasch)
avses stora tragiska händelser. Men också i vårt eget
personliga liv kan vi märka att glädje och skönhet ibland
är förbundna med sorg, att de synes följas åt.
     Det som hände mig i det här avseendet är en lång
historia: 1952 skulle min far bege sig till Rom för att delta
i Internationella Sportfiskarkonfederationens stiftande
möte. För första gången i sitt liv skulle han uppleva Rom
med all dess skönhet och prakt. Just före avresan blev han
allvarligt sjuk. Vår sedan många år tillbaka anlitade läkare
gav honom en stark medicin för det fall att hjärtat under
flygresan skulle verka upphöra att slå. Han reste i väg, min
syster kom med för att beledsaga honom. Jag fick
sedermera höra att han i flygplanet handlöst hade fallit till
golvet och att min syster måste hjälpa honom upp. Inga
andra intermezzon inträffade.
     Just då befann jag mig på en ettårsvistelse i Paris. Jag



var inte varskodd om  att min syster skulle komma så att
vid Gare des Invalides där jag var och mötte, blev jag helt
glad och överraskad över att hon var med.
     Det beslöts att vår far, som nu kände sig något bättre,
ensam skulle fortsätta färden till Rom och min syster
stanna med mig i Paris för att bekanta sig med stadens
sevärdheter. Förhållandet mellan oss systrar var till en
början inte helt problemfritt. Jag irriterade mig över att
hon ville sova länge på morgnarna och på det sättet lät
mycket dyrbar tid gå förlorad. Så småningom kom vi bättre
överens och hon t.o.m. senare tackade mig för att jag
ordnat programmet för henne så bra.
     Efter Sportfiskarkonfederationens möte skulle vi alla
tre sammanstråla på ”Côte d’Azur” närmare bestämt i
Cannes. En fransman sade om våra planer: ”Ni kommeratt
få se ett mycket vackert land.” Och att han talat sanning
kunde vi i sinom tid konstatera.
     Vi tog tåget söderut. Genom kupéfönstret kunde vi
upptäcka hur vi passerade slott och den vackra
Rhônedalen. Ganska sent på kvällen kom vi fram
till Cannes. Pappa väntade på oss på stationen tillsammans
med pensionatets värdinna. Luften var just så ljum som
den alltid är i de länderna fast natten fallit. Damen tog oss
med bil till pensionatet. Jag var så nyfiken att jag
trots mörkret tittade ut genom bilrutan och försökte skönja
de vackra villorna vid vägen omgärdade av stenmurar där
vildvinet klängde sig och såg höga palmer i trädgårdarna.



Jag hade aldrig upplevt något liknande förr, allt var nytt
för mig. Det bar uppför mot bergen. Jag fick veta att
pensionatet hette Villa Albany, men ibland kallades för
Engelska Kungliga Prinsens villa. Ordet ”kunglig” måste
ju sägas ut för att det franska ordet utan det betyder enbart
”furste”. Vilken engelsk prins som avsågs vet jag inte.
Pensionatet var beläget vid Boulevard du Beausoleil, ”den
vackra solens bulevard”. Det lät i sanning bra. 
     Väl uppe på vårt rum öppnade jag fönsterluckorna. Där
långt nere låg Cannes och stora lyxångare, stark
illuminerade låg för ankar på redden. Det är en dröm,
tänkte jag. Den kommer inte att vara länge och jag stängde
fönsterluckorna. Men följande morgon var allt som dagen
innan, bara det att allt nu badade i strålande sol och att
man kunde se den myckenhet av mimosa, ett hav
av mimosa, som växte på sluttningen ner. Och på bordet
stod också en vas med mimosa som varje dag byttes ut mot
nya fräscha blommor.
     Men i rummet invid låg vår far till sängs och var
fortfarande mycket svag. Varje gång vi var där inne och
besökte honom var det som om strupen sammansnörde sig
och vi undrade om han skulle överleva och någonsin kunna
återse Finland. Han låg i en säng som var av mycket
gammal modell med en stor baldakin. Vi hade aldrig förr
sett en sådan. Den gjorde ett egendomligt intryck på oss.
Någon gång kunde Pappa gå några steg ute i trädgården.
Jag har ett fotografi där han sitter i en trädgårdsstol. Han



sade nu till oss att ta tillvara tiden och utan honom göra
utflykter från Cannes.
     Vi for först med buss till det närbelägna Valauris,
krukmakeribyn där nyligen Hollywood-stjärnan Rita
Hayworth hade ingått äktenskap. Valauris var ju känt för
att där gavs tillåtelse för frånskilda att gifta om sig. Vi
besökte Nizza och försummade inte att promenera på
Boulevard des Anglais och se begravningsplatsen med de
förunderligt uppåtsträvande gravvårdarna bland
vilka befann sig också Garibaldis grav. Garibaldi som
man läst om som skolflicka i en upplaga för barn.
Parfymfabrikerna i Grasse kom mig att minnas hur
jag deltagit i att skriva affärsbrev på franska till ett företag
i Paris som handlade med parfymer. Picasso-museet i
Antibes var omfattande. Men aldrig glömmer jag den
amerikanska turist som stod och otåligt ringde på
ringklockan och antydde att han överenskommit om
sammanträffande med konstnären. Han föreföll att vara på
en resa runt världen och ha en stor fart på sig. Om
han någonsin lyckades få samtala med Picasso undrar jag
ännu.
     Det var tid att återvända. Vi tog tåget på en
järnvägslinje som följde Medelhavskusten. Det körde
förunderligt nära marken. På en station stod bl.a.
två franska pojkar och tittade in i kupéerna. Den ena
varseblev mig och sade: ”Ni mediterar, Mademoiselle?”.
Tåget for vidare förbi den andra som tillade när vagnen



passerade honom: ”På vad?” Stationen Juan-les-Pins kom
en att tänka på att det var här Napoleon landade när han
hade lämnat sin exilort Elba och optimistiskt deklarerade:
”Mina örnar skall flyga från kyrktorn till kyrktorn ända
tills de når Notre Dame.” Som man vet räckte hans
segertåg endast hundra dagar. På pensionatet gick vi genast
ängsliga och oroliga för att ta reda på om Pappa ännu var
vid liv och vad som hade hänt honom under vår frånvaro.
Trots sitt kritiska hälsotillstånd dog han inte där i Cannes,
men måste stanna kvar en tid ännu därnere. Han kunde
t.o.m. vara med oss på en utflykt till Isles de Lérins.
     I Villa Albany var vi inte helt utan problem. Det hände
sig att vår värdinna en gång bad oss att gå och klä om oss
till middagen. Vi gick upp vårt rum och såg förtvivlade på
varandra: i efterkrigstidens Finland var det svårt att få
köpa nya kläder. Vi hade med oss bara en omgång. Vi
måste samla mod för att våga gå tillbaka till matsalen.
Värdinnan kommenterade inte vidare saken. Hon hade ett
typiskt tyskt namn, egendomligt uttalat på franskt sätt. Hon
ledde alltid samtalet vid bordet. En gång förklarade hon
högt och tydligt: ”I vår familj har vi då alltid varit
monarkister!” Under kvällens lopp kan jag inte säga att jag
var särdeles förtjust i att mer eller mindre vara tvungen att
delta i att spela canasta.
     På grund av den förlängda vistelsen var det nödvändigt
för Pappa att få tillskott av pengar från hemlandet. Vi for
till Nizza och jag var med då han gick till en bank. Jag



satte mig en bit ifrån föratt vänta. Han orkade just och just
förklara saken, med då han begav sig bort glömde han sin
portfölj. Till all lycka märkte jag det genast och rusade
efter den.
     Pappa förklarade nu att vi måste avresa omedelbart och
via Paris och bad mig medddela damerna där, som senast
hade ordnat för oss, att också nu sköta vår inkvartering.
Det blev en ny upprörande situation för mig. Jag
kände ganska väl till psykologin i Paris och att de skulle
bli förargade av en så prompt order. Jag fann på en utväg:
först skickade jag ett iltelegram och skrev att vi kommer,
efter det i lugn och ro ett brev om att det se rut som om vi
snart måste avbryta vår resa för att Pappa är så dålig.
Finten lyckades. De ficks att tro att  brevet skrivits först
och förlät allt  isynnerhet som det tog på dem hårt att
Pappa hade varit så svag att han hade lämnat efter sig sin
portfölj.
     Hemma i Finland blev Pappa långsamt frisk igen. Han
kunde börja berätta  om sina upplevelser i Rom och om
hur deltagarna i mötet hade mottagits på audiens hos Pius
XII i Sixtinska Kapellet. Alla bekanta frågade nyfiket:
”Vad tyckte du om Påven?
     Det är inte heller absolut nödvändigt att gå så långt som
till det ärevördiga Midrasjim för att inse att sorg och
glädje kan stå nära varandra. Vi minns den gamla psalmen:
”Sorgen och glädjen de vandra tillsammans... ”
   



Ingrid Saaristo
Annons

Ovanligt ovacker
kedjerökare med stabil
urininkontinens, stormande
begärelse till chips
och champagne, dagliga
påminnelser om sms-lån samt
hyrd etta med kök och
små kryp söker sponsor
för publicering
av denna
dikt.
  



Martin Westman
Story of my life

Efteråt ser man det där lilla
som fick dagen att kantra åt fel håll
Som när den unga rödhåriga expediten i tebutiken
efter att trots kompakt kö bakom
i den trånga lokalen ha gett mig all tid
att jämföra oolong-sorter
och oväntat instämt med mitt val:
”jag tycker också den är bäst”
gav mig alternativ till en sitta ner-kopp
och jag valde bekant grön jasmin
liksom skyggande tillbaka från
hennes lite dröjande plan B:
vitt te med rosor.
  
Hursomhelst räckte den lugna
värmen inombords från brygden
på vägen vidare längs Bulevarden
in mot centrums malström
nästan 20 minuter.
  



Gerd-Peter Löcke
Att läsa och skriva digitalt

År 2011 fanns det över 1 300 publikationer som kunde
lånas elektroniskt via Helsingfors stadsbiblioteks
webbtjänst och över 10 000 digitala böcker lånades på
bibliotekets nätsidor. Det goda med e-publikationer är att
de kan läsas när som helst och lånas eller laddas ner var
som helst. Det enda du behöver är tillgång till internet och
en ändamålsenlig utrustning. Nylands litteraturförening
liggeri trenden och publiceradesin förstadigitalabok
Manus29 i våras.
     För att kunna läsa digitala böcker behövs en speciell
apparat som dator, läsplatta, iPad eller smarttelefon.
Fördelen med ”traditionella” läsplattor är skärmen som
använder tekniken e-papper och e-ink (elektroniskt bläck)
för att visa text och bilder. Tekniken gör texten lika lättläst
och skonsam mot ögonen som vanligt papper och gör
läsupplevelsen mer behaglig jämfört med en datorskärm
eller en mobilskärm. Traditionella läsplattor väger endast
200–300 gram, visar boken i svart-vitt och är mycket
strömsnåla så att du kan läsa din bok i flera veckor utan att
behöva ladda upp batteriet. För dig som läser regelbundet
och kanske vill ha med dig flera böcker från samma
författare eller kring samma tema rekommenderar jag en



traditionell läsplatta, som också kan lånas på biblioteket.
Den kommande generationen av läsplattor kommer säkert
att ha en ny typ av e-ink, en skärm i färg som är mera
flexibel och en mindre yta av läsplattan som inte är skärm.
Redan nu finns läsplattor med möjligheten till uppkoppling
via WIFI och 3G och skärmar med en tryckkänslig yta som
kan känna av beröring på flera olika punkter samtidigt
(multitouch).
     
Hur kommer du igång?
Redan nu finns många olika digitala publikationer alltifrån
manualer till magasin och böcker på nätet och många läser
sin dagstidning digitalt. Men även om din dator, läsplatta
eller smarttelefon är anpassad för att läsa t.ex.
dagstidningar så gäller det framför allt läsplattor om du
vill läsa böcker.
     Att komma igång med dina första digitala
bokläsningsupplevelser är synnerligen lätt. Många e-
böcker kan laddas ner direkt med hjälp av din webbläsare
och sedan visas med speciella och avgiftsfria läsprogram
som Adobe Digital Editions. Om du har en läsplatta eller
smarttelefon så kan du lätt överföra boken via USB eller
Bluetooth på samma sätt som du hanterar olika filer
och mappar på din dator.
     Som första digitala bok rekommenderar jag föreningens
egna publikationer Manus 29 och Manus 30 som är
avgiftsfria. Från Projekt Runeberg får du icke



upphovsrättsskyddad nordisk litteratur, bland annat Selma
Lagerlöf, August Strindberg och Svensk etymologisk
ordbok. Också Tysklands motsvarande Project Gutenberg
erbjuder bland sina 36 000 avgiftsfria
publikationer svenska texter av Elias Lönnrot, Dan
Andersson eller Minna Canth.
     Via ditt nätbibliotek har du möjlighet att låna e-böcker
som går att läsa både på din dator och på din läsplatta.
När du har installerat den nödvändiga programvaran på
din dator bör också din anslutna läsplatta dyka upp när
programmet öppnas. Vissa plattor kräver installation på
datorn, andra med Wifi/3G-anslutning kan ladda ner
böcker direkt från biblioteket. Installation av
mjukvaran/applikationen samt överföring av böcker är i
regel lätt. Det enda du behöver är att följa instruktionerna
på skärmen. Att köpa en bok via nätet liknar sättet att låna
från nätbiblioteket. Vid köpande av e-böcker bör du dock
komma ihåg att populära nätbutiker som Amazon eller
Apple Store kräver speciella läsplattor eller datorer.
Böcker i det allmänna biblioteksformatet EPUB är inte
tillgängliga där. Därför rekommenderar jag avgiftsfria
publikationer och låneböcker till att börja med eller
böcker du kan köpa i bokhandeln som även överför boken
direkt till din läsplatta.
  
PDF eller EPUB?
Alla datorer och de flesta lästplattor och smarttelefoner



kan läsa det globala digitala dokumentformatet PDF som i
första hand är avsett för utskrift, men även används för e-
böcker. Många digitala böcker, bland annat Magmas
rapporter är därför lätt tillgängliga. Nackdelen med PDF
är dess statiska format, vilket innebär att sidan ser likadan
ut oavsett skärmstorlek. Även om en ny teknik kan göra om
traditionella PDF-filer till bläddringsbara digitala
publikationer och de flesta plattor och smarttelefoner kan
skala skärmbilden så kan de inte ändra på själva
textstorleken eller teckensnittet, vilket kan göra texten
svårläst på en mindre skärm.
     Däremot är EPUB ett s k f lödande format, vilket göratt
texten ärmycket väl anpassad för att läsas på mobila
enheter, t.ex. läsplattor. Texten kan hela tiden anpassa sig
till den skärmstorlek, textstorlek och typsnitt du själv
använder oavsett om skärmen är i låg- eller vågrätt läge.
  
Varför publicera digitalt?
Digitala publikationer är ett kostnadseffektivt sätt att
producera och distribuera olika publikationer, speciellt
om de innehåller illustrationer i färg. Dessutom är det
lättare att söka i en digital publikation, vilket ökar
användarvänligheten avsevärt. Och beroende av läsplattan
eller läsprogrammet är det även lätt att göra anmärkningar
utan att ”förstöra” själva boken. Inte att glömma att
biblioteken gärna tar emot nya publikationer i digitalt
format.



     Däremot är det svårare att skydda en digital bok från
kopiering. Men handen på hjärtat: vem av oss har förtjänat
på sina publikationer på allvar? Tillgängligheten på
webben eller på nätbiblioteket kan dock snabbt öka din
image som författare och sannolikt får du fler tillfällen att
möta dina läsare. 
     Föreningen kommer att öka sin publikationsverksamhet
angående digitala böcker. Dessutom håller våra hemsidor
dig alert med de nyaste trenderna inom branschen och
hjälper dig att hitta det rätta formatet för dina
publikationer utan att glömma bort den sköna doften som
hålls kvar i våra traditionella bokhyllor.
  
Skribenten är föreningens webbmaster.
   



Petra Österman
Att bli äldre

Det känns konstigt
att hitta sina gamla älskare
på nätet
konstigt
att de är så gamla
men det är trevligt
att de lever
och har hälsan
  
     Mitt ben värker
     jag längtar mer
     efter min döda mormor
     än efter mina gamla älskare
     nedräkningen har börjat
     Houston,
     vi har ett problem
  
I väntan på
en osynlig mantel
går jag upp tio kilo
och blir äldre
men ännu hjälper det inte



  
     När jag var yngre
     önskade jag
     att jag hade kunnat klona mej
     för att leva flera liv
     med alla mina män
     – det här var innan
     fåret Dolly klonades –
     med tiden blev kön kortare
     och jag hade behövt en kopia
     att hålla mej sällskap
  



Petra Österman
Recensioner

 



  



Brottyta

Tomas Mikael Bäck: Brottyta. Schildts & Söderströms
2012.
 
Jag vet inte varifrån jag har fått uppfattningen att Tomas
Mikael Bäck skulle vara en svår poet. Han skriver
vardags- och naturdikter och kan konsten att fånga mycket
på några rader.
  
En tummelplats för
jag-vet-inte-vad:
och ansiktet i sol!

Själv läser jag Brottyta i den grekiska solen med katten
Poseidon lekande under balkongen. Jag vänjer mig vid de
korta dikterna, ibland bara en rad över den stora, tomma
sidan, och när dikterna plötsligt blir långa är jag nästan
för lat för att läsa dem. Men det kan inte hjälpas, jag
ställer mig frågande till det stora antalet enradingar. Så här
slutar diktsamlingen: ”Ingenting-anamma!” Det heter att
man med fördel kan slopa den sista meningen i en novell.
Kanske gäller det också för diktsamlingar. 
     Den svenske litteraturkritikern och poeten Erik
Bergqvist beskriver Tomas Mikael Bäcks dikter som ”en
lyrisk blandform någonstans mellan det poetiska



penseldraget och dagboksnotisen.” 
  
Ynglingen som rusar tvärs över vägen
vill hinna med i bild tillsammans
med flickvännen, innan kamerans
självutlösare rasslar.
Fångat: vågglitter.
Otransponerat: havsdoft.
  
Liksom i sin förra diktsamling Fantasi C-dur skriver Bäck
mycket om barndomen och sorgen efter bortgångna kära.
Fantasi C-dur och Brottyta påminner mycket om varandra,
både till yta och innehåll. Jag läser om dem och tycker mer
om dem för varje läsning.
  
Lampan tänds, släcks.
Kvinnan på andra sidan
har äntligen tillfälle
att stoltsera:
den runda hatten
i klar-orange hon väljer
kan ensam besvärja
dagens regn.
  
(Petra Österman)
 



Förvånansvärda noveller

Harakiri Svensson. Atleten/Kastraten. Schildts &
Söderströms 2012.
 
När jag ska läsa dubbelantologin Harakiri Svensson.
Atleten/Kastraten med alster från Arvid Mörne- och
Solveig von Schoultz-tävlingen 2011 ramlar särtrycket
med tredjepristagaren Ida Fellmans novell
Mötesprocesser ut ur boken.
     Novellen handlar om något så ovanligt som
arbetsplatsromanser, ovanligt eftersom författare sällan
beskriver arbetsplatser. Jag tänker på arbetsplatsromanser
som jag själv har haft och på dem som jag kanske kommer
att ha – med nagellack på tårna i färgen coral date är
allting möjligt.
     Men tillbaka till verkligheten. Novellen verkar
tidstypisk i och med att mannen i novellen inte vågar
strunta i konsulten för att det kunde ”se illa ut vid
samarbetsförhandlingarna”. Fast i dagens läge har det
kanske inte längre någon betydelse hur något ser ut. De
som är dyrast-läs äldst-får gå.
     Annars är det något 70-talistiskt över novellen, en
brun, alltför kort klänning, brunkräm på finnarna, ärmlös
sommarklänning utan BH, och arbetsplatsromanser.
     Slutet överraskar i och med att den ”barnsliga,
barnsliga...” primadonnan plötsligt tycks väldigt mogen.



     Novellsamlingen innehåller sammanlagt 19 läsvärda
noveller. Vinnaren i den yngre serien är Celia Hillos
otroliga Harakiri Svensson Atleten, som är skriven på ett
sprudlande språk, där kliande långkalsonger beskrivs som
ett ”gudsförgätet plagg”.
     Novellerna handlar om olycklig barndom, präglad av
alkoholism och/eller familjevåld – förvånansvärt mycket
alkohol – och flera ensamma mammor. Det senare är också
förvånansvärt med tanke på hur osynliga de är i
samhället i övrigt, till exempel på morsdagar.
     Vinnaren i den äldre klassen, Ulf Överfors Kastraten,
handlar om en elvaårig pojke som blir kastrerad för att
hans lärarinna vill det. Det sägs inte var och när det här
utspelar sig, men det låter ju väldigt konstigt.
     I andrapristagaren Ann-Helen Bergs novell Där du är
någon annanstans  finns en bror, som om jag har förstått
rätt, är ett fantasifoster eftersom mamman fick missfall
eller försökte göra abort själv. Jag tycker inte riktigt att
berättelsen fungerar.
     Jag tycker mycket om Sonja Ahlfors korta novell Stilla,
som fick hedersomnämnande.
     Hedersomnämnande gick också till Maria Ingmans De
roliga korten tar slut vid 40, som jag läser med intresse.
Rolig idé att ta med ett gratulationskort på 50-årsdagen till
jobbet från en påhittad vän, trots att man har
osannolika 378 vänner på Facebook. Men sedan kör jag på
grund. Prinsessan Diana dör och huvudpersonen Rosa



Fantén minns arbetsdagen med prinsesstårta
på Folkpensionsanstaltens kontor i centrum. Men Diana
dog på en söndag. Det här visar hur viktigt det är att få
verklighetsbaserade uppgifter rätt.
     Trots det vinner hon mig över med sin kusliga historia.
Jag tror nästan att jag hade gett första pris till Maria
Ingman.
  
(Petra Österman)
           



På utvägen var jag en annan

Susanne Ringell: På utvägen var jag en annan.
Söderströms 2012.

 
Växtpoesi i högre potens. Underbart ordrik. Här finns ord
som gömfröväxter, lummdike, odonblå... oscillerar.
     Det är bara två år sedan Susanne Ringells prisbelönta
novellsamling  Vattnen, men den senaste diktsamlingen är
ingen mellanbok. Det är nästan hundra sidor ”(växel)
brukspoesi”. 
     Naturen bor i Ringells dikter.
     
I igelkottens dunkelt
gröna trädgårdsmörker råder mildhet.
  
Ställ ut ett fat åt mig
och jag skall med tacksam tunga
  
lapa evighet.
...
 
De som har sommarstuga kan känna igen sig, medan vi
andra får njuta av exotiken eller minnas barndomens
landställen. 
     Ibland tränger naturen sig på till och med mitt inne i



stan – här i form av en döende duva – där någon annan
städar undan kadavret. På landet är man mera utlämnad åt
sig själv och sina närmaste.
     På utvägen var jag en annan är också en religiös
diktsamling, vilket kan vara lite ansträngande. Jag tycker
mer om de mer profana dikterna som kroppsliga ”Hotell
Glädjen”, som utspelar sig i Stockholm, vardagliga
”Höghus”, som handlar om tiden efter jul eller nostalgiska
”Köldknäpp, som handlar om barndomen.
     Diktsamlingens titel är hämtad ur dikten ”Virgem
Dolorosa”. Många av  dikterna handlar om den
smärtsamma barnlösheten.
     De flesta dikter är långa. Jag väljer att citera en kortare
dikt om döden:
  
När en liten fluga
försöker tänka
 
dränks fönstret på glänt
 
i surrandets svarta
och ingen utväg synes
  
så tycks mig döden glasklar
 
En eloge åt Helena Kajanders omslag, som är vackert som
alltid.



      
(Petra Österman) 
   



Solen dånar på

Bosse Hellsten: Solen dånar på. Bangård 35100 Orivesi
st. Schildts 2011.

Bosse Hellsten lär oss att också unga män som inte har
fött barn kan pissa ner sig efter några öl – men han gör
förstås poesi av det.
     Det är charmigt, i all sin enkelhet.
     Man hajar till när man på bakfliken läser att författaren
bor i Helsingfors. Diktsamlingen Solen dånar på har ju
underrubriken Bangård 35100 Orivesi st. Men det är väl
bara fråga om en tidsförskjutning. Han har säkert bott där,
för om något så känns diktsamlingen autentisk och fri.
   
Om man lever avsides
kan man leva
var som helst
tänker jag.
  
Osökt tänker man på den amerikanske beatpoeten Charles
Bukowski. Dikterna ser ut att vara skrivna av en loser
(förlorare), som konsten gör till en vinnare. Liksom i den
förra boken Tango för babianer är dikterna skrivna på
skrivmaskin, med korrigeringar, xxx. Varför ändra på ett
vinnande koncept. Det är ingen brist på självförtroende.
  



På trappan
med utsikt
över xx världen
  
Men som sagt, såld är man ju.
  
Solen kliver
pissgul
mot himlen
omfamnar världen.
  
 
(Petra Österman)
   



Utanför tiden

Michel Ekman: Utanför tiden. Schildts 2012.

Som alla essäsamlingar är den här full av enkla visheter,
som att tiden är en viktig faktor när det gäller konstens
plats i ens liv.
     ”Utmärkande för världslitteraturens stora receptiva
hjältar [...] är de oceaner av ostörd tid de fogar över”,
skriver Michel Ekman. Samtidigt konstaterar han att det
här utvecklar ”en oroande medvetenhet om livets
flyktighet”.
     Den första essän handlar om Eric Rohmers filmer, som
Ekman bekantat sig med i sin källare, där filmarkivet visar
gamla filmer.
     Centrala teman i filmerna är tillfälligheter och nåd, och
kärlek. Kanske man kunde sätta ett likhetstecken mellan
kärlek och nåd. För en lekman som jag ter sig nåd som
Guds kärlek, vilket passar bra eftersom Rohmer är
katolik. Men Ekman påpekar dock att Rohmer inte
sammanblandar nåden med Gud, utan låter den bli ett
mysterium.
     ”Ett av Eric Rohmers budskap ligger i hans förtröstan
på världen, en förtröstan som han lyckades behålla genom
hela sin långa bana som filmskapare”, skriver Ekman.
     En av miljöerna i Rohmers filmer är stranden, precis
som miljön där jag läser essän. Denna väcker definitivt



lust att gå och se någon av Rohmers filmer i höst, kanske
En vintersaga eller Kärlek på eftermiddagen.
     Och bara jag kommer hem från Grekland ska jag ta
reda på vad en ”sapfisk strof” är för något.
     Utanför tiden innehåller också essäer om författarens
ungdomstid, om hans yrkesliv som kritiker och böcker som
har betytt extra mycket för honom. Man känner sig tacksam
för att Michel Ekman delar med sig av sina tankar och
erfarenheter.
     Som ett kuriosum kan jag nämna att också jag har vuxit
upp i Munksnäs med Munksnäs svenska samskola och
Munksnäs bokhandel på 1960- och 1970-talet, och i likhet
med författaren är ett barn till föräldrar som flyttade
till förorten från innerstaden. I motsats till Ekman så tror
jag att de kanske gjorde det för att få vara mera anonyma
och i fred. På hemgatan inne i stan kände ju grannarna
varandra. Den vägande orsaken var dock mycket enkel.
Vem skulle 
inte byta ut utedass och råttor på Fabriksgatan mot
rinnande varmt vatten och vattenklosett i Munksnäs, som
mina föräldrar gjorde. Själv flyttade jag från en idyll till
en annan, dvs. från Munksnäs till Södra Haga.
     
  
(Petra Österman)



Havet – ett collage

Monika Fagerholm, Martin Johnson: Havet. Fyra
lyriska essäer. Söderströms
2012.

Man blir lätt sjösjuk när man läser Havet. Fyra lyriska
essäer. Man kastas hit och dit på vågorna och vet inte
alltid vem som styr båten, Monika Fagerholm, Martin
Johnson, eller någon tredje; Inger Alfvén, Göran
Sonnevi, Tomas och Monika Tranströmer, Kristian Petri
eller ytterligare någon.
     ”Historia och vetenskap, intervjuer och reportage
blandas med eget och djupt personligt”, står det på
baksidan. Åtminstone när det gäller det djupt personliga
skulle man gärna vilja veta vem berättarrösten är, utan att
leka detektiv.
     I och försig ärberättelserna intressanta, och de
nostalgiska avsnitten fåren att minnas, men råddigt är det.
     Författarna tar upp begreppet lyrisk essä först mot
slutet av boken och citerar då författaren David Shields:
”Ett format som är mindre poetiskt än det låter, det handlar
om att pussla och bygga dramaturgiskt med fragment.”
     
”När jag var liten hade jag ett kalejdoskop, jag tröttnade
aldrig på att titta i det. Skärvor, bitar; oändligt mönster,
mosaik”, skriver Monika Fagerholm.



  
”Bitar, stycken, scraps: visa fram dem, låta dem vara och
tala var för sig, i sina sammanhang.
     Allt möjligt. Olika saker. Oväntade saker.
     Personligt, allmänt, verkligt, virtuellt”, skriver
författarna.
  
Det finlandssvenska ordet råddigt för osökt tankarna till
Tove Janssons muminvärld, och i det här fallet till Pappan
och havet. Som inte nämns i boken, men jag bidrar med
min bit till montaget.
  
”Och en kväll när solnedgången strömmade in över väggen
målade mamman ett hörn av verandan.
     Pappan kom in och tittade.
     Gör du inga berg, frågade han.
     Där finns inga berg, svarade mamman frånvarande.
Hon höll på med räcker, det var mycket svårt att få det
rakt.
     Är detdär horisonten, fortsatte pappan.
     Mamman tittade upp. Nej, det ska bli den blåa
verandan, sa hon. Här finns inget hav alls.
     Pappan tittadelängeoch saingenting. Sen gick han och
sattepåtevattnet.”
  
  
(Petra Österman)
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